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Alceste a été renvoyé

Il  est  arrivé  une  chose  terrible  à  l’école :  Alceste  a  été 
renvoyé!

Ça s’est passé pendant la deuxième récré du matin.
Nous étions tous  là  à  jouer  à  la  balle  au chasseur,  vous 

savez comment on y joue : celui qui a la balle, c’est le chasseur; 
alors, avec la balle il  essaie de taper sur un copain et puis le 
copain pleure et devient chasseur à son tour. C’est très chouette. 
Les seuls qui ne jouaient pas, c’étaient Geoffroy, qui est absent ; 
Agnan,  qui  repasse  toujours  ses  leçons  pendant  la  récré,  et 
Alceste,  qui  mangeait  sa  dernière  tartine  à  la  confiture  du 
matin.  Alceste  garde  toujours  sa  plus  grande  tartine  pour  la 
deuxième récré, qui est un peu plus longue que les autres. Le 
chasseur, c’était Eudes, et ça n’arrive pas souvent: comme il est 
très fort, on essaie toujours de ne pas l’attraper avec la balle, 
parce que quand c’est lui qui chasse, il fait drôlement mal. Et là, 
Eudes a visé Clotaire, qui s’est jeté par terre avec les mains sur 
la tête; la balle est passée au-dessus de lui, et bing elle est venue 
taper dans le dos d’Alceste qui a lâché sa tartine, qui est tombée 
du côté de la confiture. Alceste, ça ne lui a pas plu ; il est devenu 
tout rouge et il s’est mis à pousser des cris ; alors, le Bouillon — 
c’est notre surveillant — il est venu en courant pour voir ce qui 
se  passait;  ce  qu’il  n’a  pas  vu,  c’est  la  tartine  et  il  a  marché 
dessus, il a glissé et il a failli tomber. Il a été étonné, le Bouillon, 
il avait tout plein de confiture sur sa chaussure. Alceste, ça a été 
terrible, il a agité les bras et il a crié:

— Nom d’un chien, zut! Pouvez pas faire attention où vous 
mettez les pieds ? C’est vrai, quoi, sans blague!

Il était drôlement en colère, Alceste ; il faut dire qu’il ne 
faut jamais faire le guignol avec sa nourriture,  surtout quand 
c’est la tartine de la deuxième récré. Le Bouillon, il n’était pas 
content non plus.

—  Regardez-moi  bien  dans  les  yeux,  il  a  dit  à  Alceste  ; 
qu’est-ce que vous avez dit?

— J’ai dit que nom d’un chien, zut, vous n’avez pas le droit 
de marcher sur mes tartines ! a crié Alceste.

– 2 –



Alors, le Bouillon a pris Alceste par le bras et il l’a emmené 
avec  lui.  Ça  faisait  chouic,  chouic,  quand  il  marchait,  le 
Bouillon, à cause de la confiture qu’il avait au pied.

Et  puis,  M.  Mouchabière  a  sonné  la  fin  de  la  récré.  M. 
Mouchabière  est  un  nouveau  surveillant  pour  lequel  nous 
n’avons pas encore eu le temps de trouver un surnom rigolo. 
Nous sommes entrés  en classe et  Alceste  n’était  toujours pas 
revenu. La maîtresse a été étonnée.

— Mais où est donc Alceste? elle nous a demandé.
Nous allions tous lui répondre, quand la porte de la classe 

s’est ouverte et le directeur est entré, avec Alceste et le Bouillon.
— Debout ! a dit la maîtresse.
— Assis ! a dit le directeur.
Il  n’avait  pas  l’air  content,  le  directeur;  le  Bouillon  non 

plus; Alceste, lui, il avait sa grosse figure toute pleine de larmes 
et il reniflait.

— Mes  enfants,  a  dit  le  directeur,  votre  camarade  a  été 
d’une grossièreté inqualifiable avec le Bouil... avec M. Dubon. Je 
ne puis trouver d’excuses pour ce manque de respect vis-à-vis 
d’un supérieur et d’un aîné. Par conséquent, votre camarade est 
renvoyé. Il n’a pas pensé, oh! bien sûr, à la peine immense qu’il 
va causer à ses parents. Et si dans l’avenir il ne s’amende pas, il 
finira  au  bagne,  ce  qui  est  le  sort  inévitable  de  tous  les 
ignorants. Que ceci soit un exemple pour vous tous!

Et puis le directeur a dit à Alceste de prendre ses affaires. 
Alceste  y  est  allé  en  pleurant,  et  puis  il  est  parti,  avec  le 
directeur et le Bouillon.

Nous, on a tous été très tristes. La maîtresse aussi.
— J’essaierai d’arranger ça, elle nous a promis.
Ce qu’elle peut être chouette la maîtresse, tout de même!
Quand  nous  sommes  sortis  de  l’école,  nous  avons  vu 

Alceste qui nous attendait  au coin de la rue en mangeant un 
petit pain au chocolat. Il avait l’air tout triste, Alceste, quand on 
s’est approchés de lui.

— T’es pas encore rentré chez toi ? j’ai demandé.
— Ben non, a dit Alceste, mais il va falloir que j’y aille, c’est 

l’heure  du  déjeuner.  Quand  je  vais  raconter  ça  à  Papa  et  à 
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Maman, je vous parie qu’ils vont me priver de dessert. Ah ! c’est 
le jour, je vous jure...

 Et Alceste est parti, en traînant les pieds et en mâchant 
doucement. On avait presque l’impression qu’il se  forçait pour 
manger. Pauvre Alceste, on était bien embêtés pour lui.

Et  puis,  l’après-midi  nous  avons  vu  arriver  à  l’école  la 
maman  d’Alceste,  qui  n’avait  pas  l’air  contente  et  qui  tenait 
Alceste  par  la  main.  Ils  sont  entrés  chez  le  directeur  et  le 
Bouillon y est allé aussi.

Et  un  peu  plus  tard,  nous  étions  en  classe  quand  le 
directeur est entré avec Alceste, qui faisait un gros sourire.

— Debout! a dit la maîtresse.
— Assis ! a dit le directeur.
Et puis il nous a expliqué qu’il avait décidé d’accorder une 

nouvelle chance à Alceste. Il a dit qu’il le faisait en pensant aux 
parents de notre camarade, qui étaient tout tristes devant l’idée 
que leur enfant risquait de devenir un ignorant et de finir au 
bagne.

— Votre camarade a fait des excuses à M. Dubon, qui a eu 
la bonté de les accepter,  a dit  le directeur;  j’espère que votre 
camarade sera reconnaissant envers cette indulgence et que, la 
leçon  ayant  porté  et  ayant  servi  d’avertissement,  il  saura 
racheter dans l’avenir, par sa conduite,  la lourde faute qu’il  a 
commise aujourd’hui. N’est-ce pas ?

— Ben... oui, a répondu Alceste.
Le directeur l’a regardé, il a ouvert la bouche, il a fait un 

soupir et il est parti.
Nous,  on  était  drôlement  contents;  on  s’est  tous  mis  à 

parler à la fois, mais la maîtresse a tapé sur la table avec une 
règle et elle a dit:

— Assis,  tout  le  monde.  Alceste,  regagnez  votre  place et 
soyez sage. Clotaire, passez au tableau.

Quand la récré a sonné, nous sommes tous descendus, sauf 
Clotaire  qui  est  puni,  comme chaque  fois  qu’il  est  interrogé. 
Dans  la  cour,  pendant  qu’Alceste  mangeait  son  sandwich  au 
fromage,  on lui  a  demandé comment ça  s’était  passé dans le 
bureau du directeur, et puis le Bouillon est arrivé.
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— Allons, allons, il a dit, laissez votre camarade tranquille; 
l’incident de ce matin est terminé, allez jouer ! Allons !

Et  il  a  pris  Maixent  par  le  bras  et  Maixent  a  bousculé 
Alceste et le sandwich au fromage est tombé par terre.

Alors,  Alceste  a  regardé  le  Bouillon,  il  est  devenu  tout 
rouge, il s’est mis à agiter le bras, et il a crié:

— Nom d’un chien, zut! C’est pas croyable ! Voilà que vous 
recommencez  !  C’est  vrai,  quoi,  sans  blague,  vous  êtes 
incorrigible ! 
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Le nez de tonton Eugène

C’est Papa qui m’a emmené à l’école aujourd’hui, après le 
déjeuner.  Moi,  j’aime bien  quand Papa  m’accompagne,  parce 
qu’il me donne souvent des sous pour acheter des choses. Et là, 
ça  n’a  pas  raté.  Nous  sommes  passés  devant  le  magasin  de 
jouets et, dans la vitrine, j’ai vu des nez en carton qu’on met sur 
la figure pour faire rire les copains.

«Papa, j’ai dit, achète-moi un nez! » Papa a dit que non, 
que je n’avais pas besoin de nez, mais moi je lui ai montré un 
grand, tout rouge, et je lui ai dit:

«Oh!  oui,  Papa!  Achète-moi  celui-là,  on  dirait  le  nez  de 
tonton Eugène!»

Tonton Eugène, c’est le frère de Papa ; il est gros, il raconte 
des blagues et il rit tout le temps. On ne le voit pas beaucoup, 
parce qu’il voyage, pour vendre des choses très loin, à Lyon, à 
Clermont-Ferrand et à Saint-Étienne. Papa s’est mis à rigoler.

— C’est vrai, il a dit Papa, on dirait le nez d’Eugène en plus 
petit. La prochaine fois qu’il viendra à la maison je le mettrai.

Et puis nous sommes entrés dans le magasin, nous avons 
acheté le nez, je l’ai mis sur ma figure; ça tient avec un élastique, 
et puis Papa l’a mis sur sa figure, et puis la vendeuse l’a mis sur 
sa  figure,  on  s’est  tous  regardés  dans  une  glace  et  on  a 
drôlement rigolé.  Vous direz  ce que vous voudrez,  mais  mon 
papa il est très chouette!

En me laissant à la porte de l’école, Papa m’a dit: «Surtout, 
sois  sage  et  essaie  de  ne  pas  avoir  d’ennuis  avec  le  nez 
d’Eugène.» Moi, j’ai promis et je suis entré dans l’école.

Dans la cour, j’ai vu les copains et j’ai mis mon nez pour 
leur montrer et on a tous rigolé.

— On dirait le nez de ma tante Claire, a dit Maixent.
— Non, j’ai dit, c’est le nez de mon tonton Eugène, celui qui 

est explorateur.
— Tu me prêtes le nez ? m’a demandé Eudes.
— Non, j’ai répondu. Si tu veux un nez, t’as qu’à demander 

à ton papa de t’en acheter un!
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— Si tu ne me le prêtes pas, je lui donne un coup de poing, 
à ton nez! il m’a dit Eudes, qui est très fort, et bing! il a tapé sur 
le nez de tonton Eugène.

Moi, ça ne m’a pas fait mal, mais j’ai peur qu’il ait cassé le 
nez de tonton Eugène ; alors, je l’ai mis dans ma poche et j’ai 
donné un coup de pied à Eudes. On était là à se battre, avec les 
copains qui regardaient, quand le Bouillon est arrivé en courant. 
Le Bouillon, c’est notre surveillant, et un jour, je vous raconterai 
pourquoi on l’appelle comme ça.

— Alors, il a dit le Bouillon, qu’est-ce qui se passe ici?
— C’est Eudes, j’ai dit ; il m’a donné un coup de poing sur le 

nez et il me l’a cassé.
Le Bouillon a ouvert des grands yeux, il s’est baissé pour 

mettre sa figure devant la mienne, et il m’a dit: «Montre voir un 
peu... »

Alors, moi, j’ai sorti le nez de tonton Eugène de ma poche 
et je lui ai montré. Je ne sais pas pourquoi, mais ça l’a mis dans 
une colère terrible, le Bouillon, de voir le nez de tonton Eugène.

— Regardez-moi bien dans les yeux, il a dit le Bouillon, qui 
s’est relevé. Je n’aime pas qu’on se moque de moi, mon petit 
ami. Vous viendrez jeudi en retenue, c’est compris?

Je me suis mis à pleurer, alors Geoffroy a dit:
— Non, m’sieur, c’est pas sa faute!
Le Bouillon a regardé Geoffroy, il a souri, et il lui a mis la 

main sur l’épaule.
— C’est  bien,  mon petit,  de se  dénoncer  pour sauver  un 

camarade.
— Ouais, a dit Geoffroy, c’est pas sa faute, c’est la faute à 

Eudes.
Le Bouillon est  devenu tout rouge,  il  a  ouvert  la  bouche 

plusieurs fois avant de parler, et puis il a donné une retenue à 
Eudes, une à Geoffroy, et une autre à Clotaire qui riait. Et il est 
allé sonner la cloche.

En classe, la maîtresse a commencé à nous expliquer des 
histoires de quand la France était pleine de Gaulois. Alceste qui 
est assis à côté de moi, m’a demandé si le nez de tonton Eugène 
était vraiment cassé. Je lui ai dit que non, qu’il était seulement 
un peu aplati au bout, et puis je l’ai sorti de ma poche pour voir 
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si  je  pouvais  l’arranger.  Et  ce  qui  est  chouette,  c’est  qu’en 
poussant avec le doigt à l’intérieur, je suis arrivé à lui donner la 
forme qu’il avait avant. J’étais bien content.

— Mets-le, pour voir, m’a dit Alceste.
Alors, je me suis baissé sous le pupitre et j’ai mis le nez, 

Alceste a regardé et il a dit:
— Ça va, il est bien.
—  Nicolas!  Répétez  ce  que  je  viens  de  dire!  a  crié  la 

maîtresse qui m’a fait très peur.
Je me suis levé d’un coup et j’avais bien envie de pleurer, 

parce que je ne savais pas ce qu’elle venait de dire, la maîtresse, 
et elle n’aime pas quand on ne l’écoute pas. La maîtresse m’a 
regardé en faisant des yeux ronds, comme le Bouillon.

— Mais...  qu’est-ce que vous avez  sur  la  figure? elle  m’a 
demandé.

— C’est le nez que m’a acheté mon papa j’ai  expliqué en 
pleurant.

La maîtresse, elle s’est fâchée et elle s’est mise à crier, en 
disant  qu’elle  n’aimait  pas  les  pitres  et  que  si  je  continuais 
comme ça, je serais renvoyé de l'école et que je deviendrais un 
ignorant et que je serais la honte de mes parents. Et puis elle 
m’a dit: «Apportez-moi ce nez! »

Alors, moi, j’y suis allé en pleurant, j’ai mis le nez sur le 
bureau de la maîtresse et elle a dit qu’elle le confisquait, et puis 
elle m’a donné à conjuguer le verbe «Je ne dois pas apporter des 
nez en carton en classe d’histoire, dans le but de faire le pitre et 
de dissiper mes camarades. »

Quand je suis rentré à la maison, Maman m’a regardé et 
elle m’a dit:  «Qu’est-ce que tu as, Nicolas, tu es tout pâlot.  » 
Alors je me suis mis à pleurer, je lui ai expliqué que le Bouillon 
m’avait donné une retenue quand j’avais sorti le nez de tonton 
Eugène de ma poche, et que c’était la faute d’Eudes qui avait 
aplati  le  bout  du  nez  de  tonton  Eugène  et  qu’en  classe  la 
maîtresse m’avait donné des choses à conjuguer, à cause du nez 
de  tonton  Eugène,  qu’elle  m’avait  confisqué.  Maman  m’a 
regardé,  l’air  tout étonné, et  puis  elle m’a mis la main sur le 
front, elle m’a dit qu’il faudrait que je me couche un peu et que 
je me repose.
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Et puis, quand Papa est revenu de son bureau, Maman lui a 
dit:

— Je t’attendais avec impatience, je suis très inquiète. Le 
petit  est  rentré très énervé de l’école.  Je me demande s’il  ne 
faudrait pas appeler le docteur.

— Ça y est!  a  dit  Papa,  j’en étais  sûr,  je  l’avais pourtant 
prévenu! Je parie que ce petit étourdi de Nicolas a eu des ennuis 
avec le nez d’Eugène!

Alors  on  a  eu  tous  très  peur,  parce  que  Maman  s’est 
trouvée mal et il a fallu appeler le docteur.
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La montre

Hier soir, après ma rentrée de l’école, un facteur est venu et 
il a apporté un paquet pour moi. C’était un cadeau de Mémé. Un 
cadeau terrible et vous ne devineriez jamais ce que c’était : une 
montre-bracelet !

Ma mémé et ma montre sont drôlement chouettes, et les 
copains vont faire une drôle de tête. Papa n’était pas là, parce 
que ce soir  il  avait  un dîner pour son travail,  et  Maman m’a 
appris comment il fallait  faire pour remonter la montre et elle 
me l’a attachée autour du poignet. Heureusement, je sais bien 
lire l’heure, pas comme l’année dernière quand j’étais petit et 
j’aurais été obligé tout le temps de demander aux gens quelle 
heure il est à ma montre, ce qui n’aurait pas été facile. Ce qu’elle 
avait de bien, ma montre, c’est qu’elle avait une grande aiguille 
qui  tournait  plus  vite  que  les  deux  autres  qu’on  ne  voit  pas 
bouger à moins de regarder bien et longtemps. J’ai demandé à 
Maman à quoi servait la grande aiguille et elle m’a dit que c’était 
très pratique pour savoir si les œufs à la coque étaient prêts.

C’est dommage, à 7 h 32, quand nous nous sommes mis à 
table, Maman et moi, il n’y avait pas d’œufs à la coque. Moi, je 
mangeais  en  regardant  ma montre  et  Maman m’a  dit  de  me 
dépêcher un peu parce que le potage allait refroidir; alors j’ai 
fini ma soupe en deux tours et un petit peu de la grande aiguille. 
A 7 h 51, Maman a apporté le morceau de chouette gâteau qui 
restait de midi et nous nous sommes levés de table à 7 h  58. 
Maman m’a laissé jouer un petit peu, je collais mon oreille à la 
montre pour entendre le tic-tac et puis, à 8 h 15, Maman m’a dit 
d’aller me coucher. J’étais aussi content que la fois où on m’a 
donné un stylo qui  faisait  des taches partout.  Moi,  je  voulais 
garder  ma montre à  mon poignet  pour  dormir,  mais Maman 
m’a dit que ce n’était pas bon pour la montre, alors je l’ai mise 
sur la table de nuit, là où je pouvais la voir bien en me mettant 
sur le côté, et Maman a éteint la lumière à 8 h 38.

Et  là,  ça  été  formidable  !  Parce  que  les  numéros  et  les 
aiguilles  de  ma  montre,  eh  bien,  ils  brillaient  dans  le  noir! 
Même si j’avais voulu faire des œufs à la coque, je n’aurais pas 
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eu besoin d’allumer la lumière. Je n’avais pas envie de dormir, 
je regardais tout le temps ma montre et c’est comme ça que j’ai 
entendu s’ouvrir la porte de la maison : c’était Papa qui rentrait. 
J’étais bien content parce que je pourrais lui montrer le cadeau 
de Mémé. Je me suis levé, j’ai mis la montre à mon poignet et je 
suis sorti de ma chambre.

J’ai vu Papa qui montait l’escalier sur la pointe des pieds. 
«Papa ! j’ai crié, regarde la belle montre que Mémé m’a donnée ! 
»  Papa,  il  a  été  très  surpris,  tellement  surpris  qu’il  a  failli 
tomber dans l’escalier.

«Chut, Nicolas, il m’a dit, chut, tu vas réveiller ta mère! » 
La lumière s’est allumée et on a vu sortir Maman de sa chambre. 
«Sa mère s’est réveillée» a dit Maman à Papa, l’air content, et 
puis elle a demandé si c’était une heure pour revenir d’un dîner 
d’affaires. «Ben quoi, a dit Papa, il n’est pas si tard.

— Il  est  11  h  58,  j’ai  dit,  drôlement  fier,  parce  que moi 
j’aime bien aider mon papa et ma maman.

— Ta mère a toujours de bonnes idées pour les cadeaux, a 
dit Papa à Maman.

—  C’est  bien  le  moment  de  parler  de  ma  mère,  surtout 
devant  le  petit  »,  a  répondu  Maman  qui  n’avait  pas  l’air  de 
rigoler, et puis elle m’a dit que j’aille me coucher mon chéri et 
que je fasse un gros dodo.

Je  suis  revenu  dans  ma  chambre,  j’ai  entendu  Papa  et 
Maman parler un peu et j’ai commencé mon dodo à 12 h 14.

Je me suis réveillé à 5 h 07 ; il commençait à faire jour et 
c’était dommage parce que les numéros de ma montre brillaient 
moins. Moi, je n’étais pas pressé de me lever parce qu’il n’y avait 
pas classe, mais je me suis dit que je pourrais aider mon Papa 
qui se plaint que son patron se plaint toujours qu’il  arrive en 
retard au bureau. J’ai attendu un peu et à 5 h 12 je suis allé dans 
la chambre de Papa et Maman et j’ai crié : «Papa! Il fait jour ! 
Tu vas être en retard au bureau! » Papa a eu l’air très surpris, 
mais c’était moins dangereux que dans l’escalier, parce que dans 
son lit, il ne pouvait pas tomber. Mais il a fait une drôle de tête, 
Papa, comme s’il était tombé. Maman s’est réveillée aussi, d’un 
coup. «Qu’est-ce qu’il y a? Qu’est-ce qu’il y a? elle a demandé.

— C’est la montre, a dit Papa; il paraît qu’il fait jour.
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— Oui, j’ai dit, il est 5 h 15 et ça marche vers le 16.
Bravo,  a  dit  Maman,  va  te  recoucher  maintenant,  nous 

sommes réveillés. »
Je suis allé me recoucher, mais il  a fallu que je revienne 

trois fois, à 5 h 47, 6 h 18 et 7 h 02, pour que Papa et Maman se 
lèvent enfin.

Nous étions assis pour le petit  déjeuner et Papa a crié à 
Maman : «Dépêche-toi un peu, chérie, avec le café, je vais être 
en retard, ça fait cinq minutes que j’attends.

— Huit », j’ai dit, et Maman est venue et elle m’a regardé 
d’une drôle de façon. Quand elle a versé le café dans les tasses, 
elle  en  a  mis  un  peu  sur  la  toile  cirée  parce  que  sa  main 
tremblait ; j’espère qu’elle n’est pas malade, Maman.

«Je  vais  rentrer  de  bonne  heure  pour  le  déjeuner,  a  dit 
Papa; je pointerai à l’entrée. » J’ai demandé à Maman ce que ça 
voulait dire: pointer, mais elle m’a dit de ne pas m’occuper de ça 
et d’aller m’amuser dehors.  C’est bien la première fois que je 
regrettais qu’il n’y ait pas classe, parce que j’aurais voulu que 
mes copains voient ma montre. A l’école, le seul qui soit venu 
avec une montre, une fois, c’est Geoffroy, qui avait la montre de 
son papa, une grosse montre avec un couvercle et une chaîne. 
Elle était très chouette, la montre du papa de Geoffroy, mais il 
paraît que Geoffroy n’avait pas la permission de la prendre et il 
a  eu  des  tas  d’ennuis  et  on  n’a  plus  jamais  revu  la  montre. 
Geoffroy a eu une telle fessée, il nous a dit, qu’on a bien failli ne 
plus jamais le revoir, lui non plus.

Je suis allé chez Alceste, un copain qui habite tout près de 
chez moi, un gros qui mange beaucoup. Je sais qu’il se lève de 
bonne heure parce que son petit déjeuner lui prend du temps. 
«Alceste ! j’ai crié devant sa maison, Alceste! Viens voir ce que 
j’ai » Alceste est sorti, un croissant à la main et un autre dans la 
bouche. «J’ai une montre!» j’ai  dit à Alceste en mettant mon 
bras à la hauteur du bout de croissant qui était dans sa bouche. 
Alceste s’est mis à loucher un peu, il a avalé et il a dit: «Elle est 
rien chouette!»

— Elle marche bien, elle a une aiguille pour les œufs à la 
coque et elle brille la nuit, j’ai expliqué.

— Et dedans, elle est comment ? il m’a demandé, Alceste.
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Ça  je  n’avais  pas  pensé  à  regarder.  «Attends  »,  m’a  dit 
Alceste  et  il  est  entré  en  courant  dans  sa  maison.  Il  en  est 
ressorti avec un autre croissant et un canif. «Donne ta montre, 
m’a dit Alceste, je vais l’ouvrir avec mon canif. Je sais comment 
faire, j’ai déjà ouvert la montre de mon papa. » J’ai donné la 
montre à Alceste,  qui  a commencé à travailler  dessus avec le 
canif. Moi, j’ai eu peur qu’il ne casse ma montre et je lui ai dit: 
«Rends-moi la montre. »

Mais  Alceste  n’a  pas  voulu,  il  tirait  la  langue et  essayait 
d’ouvrir la montre; alors j’ai essayé de reprendre la montre de 
force, le canif a glissé sur le doigt d’Alceste,  Alceste a crié, la 
montre s’est ouverte et elle est tombée par terre à 9 h 10. Il était 
toujours 9 h 10 quand je suis arrivé en pleurant à la maison. La 
montre ne marchait plus. Maman m’a pris dans ses bras et elle 
m’a dit que Papa arrangerait tout.

Quand  Papa  est  arrivé  pour  le  déjeuner,  Maman  lui  a 
donné ma montre. Papa a tourné le petit bouton, il a regardé 
Maman, il a regardé la montre, il m’a regardé moi et puis il m’a 
dit:  «Ecoute,  Nicolas, cette montre ne peut plus être réparée. 
Mais  ça  ne  t’empêchera  pas  de  t’amuser  avec  elle,  bien  au 
contraire: elle ne risque plus rien et elle sera toujours aussi jolie 
à ton poignet.  » Il  avait  l’air  tellement content,  Maman avait 
l’air tellement contente, que j’ai été content aussi.

Ma  montre  marque  maintenant  toujours  4  heures:  c’est 
une bonne heure, l’heure des petits pains au chocolat, et la nuit, 
les numéros continuent à briller.

C’est vraiment un chouette cadeau, le cadeau de Mémé !
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On fait un journal

Maixent, à la récré, nous a montré le cadeau que lui avait 
donné sa marraine : une imprimerie. C’est une boîte où il y a des 
tas de lettres en caoutchouc, et on met les lettres dans une pince 
et on peut faire tous les mots qu’on veut. Après, on appuie sur 
un tampon plein d’encre comme il y en a à la poste, et puis sur 
un papier, et les mots sont écrits en imprimerie comme dans le 
journal que lit  Papa, et  il  crie  toujours parce que Maman lui 
enlève les pages où il y a les robes, les réclames et la façon de 
faire la cuisine. Elle est très chouette, l’imprimerie de Maixent! 
Maixent nous a montré ce qu’il avait déjà fait avec l’imprimerie. 
Il a sorti de sa poche trois feuilles de papier où il y avait écrit 
«Maixent» des tas de fois, dans tous les sens.

Ça fait drôlement mieux que quand c’est écrit a la plume, 
nous a dit Maixent, et c’est vrai.

— Hé, les gars, a dit Rufus, si  on faisait un journal? Ça, 
c’était  une  drôlement  bonne  idée  et  on  a  été  tous  d’accord, 
même  Agnan,  qui  est  le  chouchou  de  la  maîtresse  et  qui, 
d’habitude, ne joue pas avec nous pendant la récré parce qu’il 
repasse ses leçons. Il est fou, Agnan!

— Et on va l’appeler comment, le journal? j’ai demandé.
Là,  on  n’a  pas  pu  se  mettre  d’accord.  Il  y  en  avait  qui 

voulaient  l’appeler  «le  Terrible»,  d’autres  «le  Triomphant  », 
d’autres «le Magnifique» ou «le Sans-Peur ». Maixent voulait 
qu’on l’appelle «le Maixent» et il s’est fâché quand Alceste a dit 
que  c’était  un  nom  idiot,  et  qu’il  préférait  que  le  journal 
s’appelle «la Délicieuse », qui est le nom de la charcuterie qui 
est à côté de chez lui. On a décidé que le titre, on le trouverait 
après.

— Et qu’est-ce qu’on va mettre dans le journal? a demandé 
Clotaire.

— Ben, la même chose que dans les vrais journaux, a dit 
Geoffroy  :  des  tas  de  nouvelles,  des  photos,  des  dessins,  des 
histoires avec des voleurs et des morts tout plein, et les cours de 
la Bourse.
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Nous, on ne savait pas ce que c’était, les cours de la Bourse. 
Alors, Geoffroy nous a expliqué que c’était des tas de numéros 
écrits en petites lettres et que c’était ce qui intéressait le plus 
son papa. Avec Geoffroy, il faut pas croire ce qu’il raconte : il est 
drôlement menteur et il dit n’importe quoi.

—  Pour  les  photos,  a  dit  Maixent,  je  ne  peux  pas  les 
imprimer; il n’y a que des lettres dans mon imprimerie.

— Mais on peut faire des dessins, j’ai dit. Moi, je sais faire 
un château avec des gens qui attaquent, des dirigeables et des 
avions qui bombardent.

— Moi, je sais dessiner les cartes de France avec tous les 
départements, a dit Agnan.

— Moi,  j’ai  fait  un  dessin  de  ma maman en  train  de  se 
mettre des bigoudis, a dit Clotaire, mais ma maman l’a déchiré. 
Pourtant, Papa avait bien rigolé quand il l’avait vu.

— Tout ça, c’est très joli, a dit Maixent, mais si vous mettez 
vos  sales  dessins  partout,  il  ne  restera  plus  de  place  pour 
imprimer des choses intéressantes dans le journal.

Moi, j’ai demandé à Maixent s’il voulait une claque, mais 
Joachim a dit que Maixent avait raison et que lui il avait une 
rédaction sur le printemps, où il avait eu 12, et que ça serait très 
chouette à imprimer et que, là-dedans, il parlait des fleurs et des 
oiseaux qui faisaient cui-cui.

— Tu crois pas qu’on va user les lettres pour imprimer tes 
cui-cui, non? a demandé Rufus, et ils se sont battus.

— Moi, a dit Agnan, je pourrais mettre des problèmes et on 
demanderait  aux gens de nous envoyer les solutions.  On leur 
mettrait des notes.

On  s’est  tous  mis  à  rigoler;  alors  Agnan  a  commencé  à 
pleurer, il a dit qu’on était tous des méchants, qu’on se moquait 
toujours de lui et qu’il se plaindrait à la maîtresse et qu’on serait 
tous punis et qu’il ne dirait plus rien et que ça serait bien fait 
pour nous.

Avec  Joachim  et  Rufus  qui  se  battaient  et  Agnan  qui 
pleurait, on avait du mal à s’entendre : c’est pas facile de faire 
un journal avec les copains!

—  Quand  le  journal  sera  imprimé,  a  demandé  Eudes, 
qu’est-ce qu’on va en faire?
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—  Cette  question!  a  dit  Maixent.  On  va  le  vendre!  Les 
journaux, c’est fait pour ça: on les vend, on devient très riches et 
on peut s’acheter des tas de choses.

— Et on le vend à qui ? j’ai demandé.
— Ben, a dit Alceste, à des gens, dans la rue. On court, on 

crie «Edition spéciale » et tout le monde donne des sous.
— On en aura un seul, de journal, a dit Clotaire; alors, on 

n’aura pas des tas de sous.
— Ben, je le vendrai pour très cher, a dit Alceste.
— Pourquoi toi? C’est moi qui vais le vendre, a dit Clotaire; 

d’abord, toi, tu as les doigts toujours pleins de gras, alors tu vas 
faire des taches sur le journal et personne ne voudra l’acheter.

— Tu vas voir si j’ai les mains pleines de gras, a dit Alceste, 
et il les a mises sur la figure de Clotaire, et ça, ça m’a étonné, 
parce que d’habitude Alceste  n’aime pas se battre pendant la 
récré : ça l’empêche de manger. Mais là, il n’était pas du tout 
content, Alceste,  et  Rufus et Joachim se sont poussés un peu 
pour laisser de la place à Alceste et à Clotaire pour se battre. 
C’est  pourtant  vrai  qu’Alceste  a  les  mains  pleines  de  gras. 
Quand on lui dit bonjour, ça glisse.

— Bon, alors, c’est entendu, a dit Maixent, le directeur du 
journal, ce sera moi.

— Et pourquoi, je vous prie ? a demandé Eudes.
— Parce que l’imprimerie est à moi, voilà pourquoi! a dit 

Maixent.
— Minute, a crié Rufus qui est arrivé; c’est moi qui ai eu 

l’idée du journal, le directeur c’est moi!
— Dis donc, a dit Joachim, tu me laisses tomber comme ça? 

On était en train de se battre. T’es pas un copain!
— T’avais ton compte, a dit Rufus, qui saignait du nez.
—  Ne  me  fais  pas  rigoler,  a  dit  Joachim,  qui  était  tout 

égratigné; et ils ont recommencé à se battre à côté d’Alceste et 
de Clotaire.

— Répète-le, que j’ai du gras ! criait Alceste.
— T’as du gras ! T’as du gras ! T’as du gras ! criait Clotaire.
— Si  tu  veux  pas  mon poing sur  le  nez,  a  dit  Eudes,  tu 

sauras, Maixent, que le directeur c’est moi.
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— Tu crois que tu me fais peur? a demandé Maixent; et moi 
je crois que oui, parce qu’en parlant, Maixent faisait des petits 
pas  en  arrière  ;  alors,  Eudes  l’a  poussé  et  l’imprimerie  est 
tombée avec toutes les lettres par terre. Maixent, il est devenu 
tout rouge et il s’est jeté sur Eudes. Moi j’ai essayé de ramasser 
les lettres, mais Maixent m’a marché sur la main; alors, quand 
Eudes m’a laissé un peu de place, j’ai donné une gifle à Maixent 
et puis le Bouillon (c’est notre surveillant, mais ce n’est pas son 
vrai  nom) est  arrivé  pour nous séparer.  Et  on n’a  pas rigolé, 
parce qu’il nous a confisqué l’imprimerie, il nous a dit que nous 
étions tous des garnements, il nous a mis en retenue, il est allé 
sonner la cloche et il est allé porter Agnan à l’infirmerie, parce 
qu’il était malade. Il a été drôlement occupé, le Bouillon!

Le journal, on ne le fera pas. Le Bouillon ne veut pas nous 
rendre l’imprimerie avant les grandes vacances. Bah ! de toute 
façon, on n’aurait rien eu à raconter dans le journal.

Chez nous, il ne se passe jamais rien.
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Le vase rose du salon

J’étais  à  la  maison,  en  train  de  jouer  à  la  balle,  quand, 
bing ! j’ai cassé le vase rose du salon.

Maman  est  venue  en  courant  et  moi  je  me  suis  mis  à 
pleurer.

— Nicolas!  m’a  dit  Maman,  tu  sais  qu’il  est  défendu de 
jouer à la balle dans la maison! Regarde ce que tu as fait: tu as 
cassé le vase rose du salon! Ton père y tenait beaucoup, à ce 
vase.  Quand il  viendra, tu lui avoueras ce que tu as fait,  il  te 
punira et ce sera une bonne leçon pour toi!

Maman a ramassé les morceaux de vase qui étaient sur le 
tapis et elle est allée dans la cuisine. Moi, j’ai continué à pleurer, 
parce qu’avec Papa, le vase, ça va faire des histoires.

Papa  est  arrivé  de  son  bureau,  il  s’est  assis  dans  son 
fauteuil, il a ouvert son journal et il s’est mis à lire. Maman m’a 
appelé dans la cuisine et elle m’a dit:

— Eh bien ? Tu lui as dit, à Papa, ce que tu as fait?
— Moi, je veux pas lui dire ! j’ai expliqué, et j’ai pleuré un 

bon coup.
— Ah! Nicolas, tu sais que je n’aime pas ça, m’a dit Maman. 

Il  faut  avoir  du courage dans la  vie.  Tu es  un grand garçon, 
maintenant ; tu vas aller dans le salon et tout avouer à Papa!

Chaque fois qu’on me dit que je suis un grand garçon, j’ai 
des ennuis, c’est vrai à la fin! Mais comme Maman n’avait pas 
l’air de rigoler, je suis allé dans le salon.

— Papa... j’ai dit.
— Hmm? a dit Papa, qui a continué à lire son journal.
— J’ai cassé le vase rose du salon, j’ai dit très vite à Papa, et 

j’avais une grosse boule dans la gorge.
— Hmm? a dit Papa, c’est très bien, mon chéri, va jouer.
Je  suis  retourné  dans  la  cuisine  drôlement  content,  et 

Maman m’a demandé:
— Tu as parlé à Papa?
— Oui, Maman, j’ai répondu.
— Et qu’est-ce qu’il t’a dit? m’a demandé Maman.
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— Il m’a dit que c’était très bien, mon chéri, et que j’aille 
jouer, j’ai répondu.

Ça, ça ne lui a pas plu, à Maman. «Ça, par exemple ! » elle 
a dit, et puis elle est allée dans le salon.

—  Alors,  a  dit  Maman,  c’est  comme  ça  que  tu  fais 
l’éducation du petit?

Papa a levé la tête de son journal l’air très étonné.
— Qu’est-ce que tu dis ? il a demandé.
— Ah! non, je t’en prie, ne fais pas l’innocent, a dit Maman. 

Evidemment,  tu  préfères  lire  tranquillement  ton  journal, 
pendant que moi je m’occupe de la discipline.

— J’aimerais en effet, a dit Papa, lire tranquillement mon 
journal, mais il semble que ce soit une chose impossible dans 
cette maison !

— Oh !  bien  sûr,  Monsieur  aime prendre  ses  aises!  Les 
pantoufles, le journal, et à moi toutes les sales besognes ! a crié 
Maman. Et après, tu t’étonneras si ton fils devient un dévoyé!

— Mais enfin, a crié Papa, que veux-tu que je fasse ? Que je 
fouette le gosse dès que j’entre dans la maison?

— Tu refuses tes responsabilités, a dit Maman, ta famille ne 
t’intéresse guère.

— Ça, par exemple ! a crié Papa, moi qui travaille comme 
un forcené, qui supporte la mauvaise humeur de mon patron, 
qui me prive de bien des joies pour vous mettre, toi et Nicolas, à 
l’abri du besoin...

— Je t’ai déjà dit de ne pas parler d’argent devant le petit ! 
a dit Maman.

— On me rend fou dans cette maison ! a crié Papa, mais ça 
va changer! Oh ! la la ! ça va changer!

— Ma mère  m’avait  prévenue,  a  dit  Maman;  j’aurais  dû 
l’écouter !

— Ah ! ta mère! Ça m’étonnait qu’elle ne soit pas encore 
arrivée dans la conversation, ta mère! a dit Papa.

— Laisse ma mère tranquille, a crié Maman! Je t’interdis de 
parler de ma mère !

— Mais ce n’est pas moi qui... a dit Papa, et on a sonné à la 
porte.

C’était M. Blédurt, notre voisin.
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— J’étais venu voir si tu voulais faire une partie de dames, 
il a dit à Papa.

— Vous tombez bien, monsieur Blédurt, a dit Maman; vous 
allez être juge de la situation ! Ne pensez-vous pas qu’un père 
doit prendre une part active dans l’éducation de son fils?

— Qu’est-ce qu’il en sait? Il n’a pas d’enfants! a dit Papa.
— Ce n’est pas une raison, a dit Maman : les dentistes n’ont 

jamais mal aux dents, ça ne les empêche pas d’être dentistes !
— Et d’où as-tu sorti cette histoire que les dentistes n’ont 

jamais mal aux dents? a dit Papa; tu me fais rigoler. Et il s’est 
mis à rigoler.

— Vous voyez, vous voyez, monsieur Blédurt? Il se moque 
de moi! a crié Maman. Au lieu de s’occuper de son fils, il fait de 
l’esprit. Qu’en pensez-vous, monsieur Blédurt?

— Pour les dames,  a dit  M. Blédurt,  c’est  fichu. Je m’en 
vais.

— Ah! non, a dit  Maman; vous avez tenu à mettre votre 
grain  de  sel  dans  cette  conversation,  vous  resterez  jusqu’au 
bout!

— Pas question, a dit Papa ; cet imbécile que personne n’a 
sonné n’a rien à faire ici ! Qu’il retourne dans sa niche !

— Ecoutez... a dit M. Blédurt.
— Oh ! vous, les hommes, tous pareils! a dit Maman. Vous 

vous tenez bien entre vous! Et puis vous feriez mieux de rentrer 
chez vous, plutôt que d’écouter aux portes de vos voisins !

— Eh bien, on jouera aux dames un autre jour, a dit M. 
Blédurt. Bonsoir. Au revoir, Nicolas!

Et M. Blédurt est parti.
Moi,  je  n’aime pas  quand Papa  et  Maman  se  disputent, 

mais ce que j’aime bien, c’est quand ils se réconcilient. Et là, ça 
n’a pas raté. Maman s’est mise à pleurer, alors Papa il a eu l’air 
embêté, il a dit : « Allons, allons, allons... » et puis il a embrassé 
Maman,  il  a  dit  qu’il  était  une grosse  brute,  et  Maman a dit 
qu’elle avait eu tort, et Papa a dit que non, que c’était lui qui 
avait eu tort et ils se sont mis à rigoler, et ils se sont embrassés, 
et ils m’ont embrassé, et ils m’ont dit que tout ça c’était pour 
rire, et Maman a dit qu’elle allait faire des frites.
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Le  dîner  a  été  très  chouette,  et  tout  le  monde  souriait 
drôlement et puis Papa a dit: «Tu sais, chérie, je crois que nous 
avons  été  un  peu  injustes  envers  ce  bon  Blédurt.  Je  vais  lui 
téléphoner pour lui dire de venir prendre le café et jouer aux 
dames.»

M. Blédurt, quand il est venu, il se méfiait un peu. «Vous 
n’allez pas recommencer à vous disputer, au moins ? », il a dit; 
mais Papa et Maman se sont mis à rigoler, ils l’ont pris chacun 
par un bras et  ils  l’ont emmené dans le salon. Papa a mis le 
damier sur la petite table, Maman a apporté le café et moi j’ai eu 
un canard.

Et puis, Papa a levé la tête, il a eu l’air tout étonné et il a 
dit: «Ça, par exemple !... Où est donc passé le vase rose du salon 
? »
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A la récré, on se bat

T’es un menteur, j’ai dit à Geoffroy.
— Répète un peu, m’a répondu Geoffroy.
— T’es un menteur, je lui ai répété.
— Ah ! oui ? il m’a demandé.
— Oui, je lui ai répondu, et la cloche a sonné la fin de la 

récré.
— Bon, a dit Geoffroy pendant que nous nous mettions en 

rang, à la prochaine récré, on se bat.
— D’accord, je lui ai dit ; parce que moi, ce genre de choses, 

il faut pas me les dire deux fois, c’est vrai quoi, à la fin.
— Silence dans les rangs! a crié le Bouillon, qui est notre 

surveillant; et avec lui il ne faut pas rigoler.
En classe, c’était géographie. Alceste, qui est assis à côté de 

moi, m’a dit qu’il me tiendrait la veste à la récré, quand je me 
battrai avec Geoffroy, et il m’a dit de taper au menton, comme 
font les boxeurs à la télé.

— Non, a dit Eudes, qui est assis derrière nous, C’est au nez 
qu’il faut taper; tu cognes dessus, bing, et tu as gagné.

— Tu racontes n’importe quoi, a dit Rufus, qui est assis à 
côté de Eudes ; avec Geoffroy, ce qui marche, c’est les claques.

— T’as vu souvent des boxeurs qui se donnent des claques, 
imbécile ? a demandé Maixent, qui est assis pas loin et qui a 
envoyé  un  papier  à  Joachim  qui  voulait  savoir  de  quoi  il 
s’agissait, mais qui, d’où il est, ne pouvait pas entendre.

Ce qui est embêtant, c’est que le papier, c’est Agnan qui l’a 
reçu, et Agnan c’est le chouchou de la maîtresse et il a levé le 
doigt et il a dit: «Mademoiselle, j’ai reçu un papier ! »

La maîtresse, elle a fait de gros yeux et elle a demandé à 
Agnan de lui apporter le papier, et Agnan y est allé, drôlement 
fier. La maîtresse a lu le papier et elle a dit:

— Je lis ici que deux d’entre vous vont se battre pendant la 
récréation. Je ne sais pas de qui il  s’agit,  et je ne veux pas le 
savoir. Mais je vous préviens, je questionnerai M. Dubon, votre 
surveillant,  après  la  récréation,  et  les  coupables  seront 
sévèrement punis. Alceste, au tableau.
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Alceste est allé se faire interroger sur les fleuves et ça n’a 
pas  marché  très  bien,  parce  que  les  seuls  qu’il  connaissait, 
c’était la Seine, qui fait des tas de méandres, et la Nive, où il est 
allé passer ses vacances l’été dernier. Tous les copains avaient 
l’air drôlement impatients que la récré arrive et ils discutaient 
entre eux.  La maîtresse  a  même été  obligée de taper  avec sa 
règle sur la table et Clotaire, qui dormait, a cru que c’était pour 
lui et il est allé au piquet. Moi, j’étais embêté, parce que si la 
maîtresse me met en retenue, à la maison ça va faire des tas 
d’histoires et pour la crème au chocolat, ce soir, c’est fichu. Et 
puis, qui sait? Peut-être que la maîtresse va me faire renvoyer et 
ça, ce serait terrible; Maman aurait beaucoup de peine, Papa me 
dirait que lui, quand il avait mon âge, il était un exemple pour 
ses petits camarades, que ça valait bien la peine de se saigner 
aux quatre veines pour me donner une éducation soignée, que je 
finirai  mal,  et  que je  ne retournerai  pas de si  tôt  au cinéma. 
J’avais une grosse boule dans la gorge et la cloche de la récré a 
sonné et moi j’ai regardé Geoffroy et j’ai vu qu’il n’avait pas l’air 
tellement pressé de descendre dans la cour, lui non plus.

En bas, tous les copains nous attendaient et Maixent a dit: 
«Allons au fond de la cour, là on sera tranquilles. »

Geoffroy et moi on a suivi les autres, et puis Clotaire a dit à 
Agnan:

— Ah ! non, pas toi ! Tu as cafardé!
— Moi, je veux voir! a dit Agnan, et puis il a dit que s’il ne 

pouvait  pas  voir,  il  irait  prévenir  le  Bouillon tout  de suite  et 
personne ne pourrait se battre et ce serait bien fait pour nous.

— Bah! laissons-le voir, a dit Rufus; après tout, Geoffroy et 
Nicolas seront punis de toute façon; alors, qu’Agnan ait prévenu 
la maîtresse avant ou après, ça n’a aucune importance.

— Punis, punis, a dit Geoffroy, on sera punis si on se bat. 
Pour la dernière fois, Nicolas, tu retires ce que tu as dit?

— Il ne retire rien du tout, sans blague! a crié Alceste.
— Ouais! a dit Maixent.
— Bon, allons-y, a dit Eudes, moi je serai l’arbitre.
— L’arbitre? a dit Rufus, tu me fais bien rigoler. Pourquoi 

ce serait toi l’arbitre et pas un autre?
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— Dépêchons-nous, a dit Joachim, on va pas se bagarrer 
pour ça, et la récré va bientôt se terminer.

—  Pardon,  a  dit  Geoffroy,  l’arbitre,  c’est  drôlement 
important; moi, je ne me bats pas si je n’ai pas un bon arbitre.

— Parfaitement, j’ai dit, Geoffroy a raison.
— D’accord, d’accord, a dit Rufus, l’arbitre ce sera moi.
Ça, ça ne lui a pas plu,  à Eudes,  qui a dit que Rufus ne 

connaissait  rien à  la  boxe,  et  qu’il  croyait  que les  boxeurs se 
donnaient des claques.

— Mes claques valent bien tes coups de poing sur le nez, a 
dit Rufus, et paf, il a donné une claque sur la figure d’Eudes. Il 
s’est fâché tout plein, Eudes, je ne l’ai jamais vu comme ça, et il 
a commencé à se battre avec Rufus et il voulait lui taper sur le 
nez, mais Rufus ne restait pas tranquille, et ça, ça mettait Eudes 
encore plus en colère et il criait que Rufus n’était pas un bon 
copain.

— Arrêtez!  Arrêtez  !  criait  Alceste,  la  récré va bientôt  se 
terminer

— Toi, le gros, on t’a assez entendu! a dit Maixent.
Alors, Alceste m’a demandé de tenir son croissant, et il a 

commencé à se battre avec Maixent. Et ça, ça m’a étonné, parce 
qu’Alceste, d’habitude, il n’aime pas se battre, surtout quand il 
est en train de manger un croissant. Ce qu’il y a, c’est que sa 
maman lui fait prendre un médicament pour maigrir et, depuis, 
Alceste  n’aime pas qu’on l’appelle  « le  gros  ».  Comme j’étais 
occupé à regarder Alceste et Maixent, je ne sais pas pourquoi 
Joachim a donné un coup de pied à Clotaire, mais je crois que 
c’est parce que Clotaire a gagné des tas de billes à Joachim, hier.

En tout  cas,  les  copains se battaient drôlement et  c’était 
chouette. J’ai commencé à manger le croissant d’Alceste et j’en 
ai donné un bout à Geoffroy.

Et puis, le Bouillon est arrivé en courant, il a séparé tout le 
monde en disant que c’était  une honte et  qu’on allait  voir  ce 
qu’on allait voir, et il est allé sonner la cloche.

— Et voilà, a dit Alceste, qu’est-ce que je disais? A force de 
faire les guignols, Geoffroy et Nicolas n’ont pas eu le temps de 
se battre.
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Quand  le  Bouillon  lui  a  raconté  ce  qui  s’était  passé,  la 
maîtresse s’est fâchée et elle a mis toute la classe en retenue, 
sauf Agnan, Geoffroy et moi, et elle a dit que nous étions des 
exemples pour les autres qui étaient des petits sauvages.

— T’as de la veine que la cloche ait sonné, m’a dit Geoffroy, 
parce que j’avais bien envie de me battre avec toi.

— Ne me fais pas rigoler, espèce de menteur, je lui ai dit.
— Répète un peu! il m’a dit.
— Espèce de menteur ! je lui ai répété.
— Bon, m’a dit Geoffroy, à la prochaine récré, on se bat.
— D’accord, je lui ai répondu.
Parce que vous savez, ce genre de choses, moi, il ne faut pas 

me les dire deux fois. C’est vrai, quoi, à la fin!
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King

Avec Alceste,  Eudes,  Rufus,  Clotaire et  les  copains,  nous 
avons décidé d’aller à la pêche.

Il y a un square où nous allons jouer souvent, et dans le 
square il y a un chouette étang. Et dans l’étang, il y a des têtards. 
Les  têtards,  ce  sont  des  petites  bêtes  qui  grandissent  et  qui 
deviennent des grenouilles; c’est à l’école qu’on nous a appris 
ça. Clotaire ne le savait pas, parce qu’il n’écoute pas souvent en 
classe, mais nous, on lui a expliqué.

A la maison, j’ai pris un bocal à confiture vide, et je suis allé 
dans le square, en faisant bien attention que le gardien ne me 
voie pas. Le gardien du square, il a une grosse moustache, une 
canne, un sifflet à roulette comme celui du papa de Rufus, qui 
est agent de police, et il nous gronde souvent, parce qu’il y a des 
tas de choses qui sont défendues dans le square: il ne faut pas 
marcher sur l’herbe, monter aux arbres, arracher les fleurs, faire 
du vélo, jouer au football, jeter des papiers par terre et se battre. 
Mais on s’amuse bien quand même!

Eudes,  Rufus  et  Clotaire  étaient  déjà  au  bord  de  l’étang 
avec  leurs  bocaux.  Alceste  est  arrivé  le  dernier;  il  nous  a 
expliqué qu’il n’avait pas trouvé de bocal vide et qu’il avait dû en 
vider  un.  Il  avait  encore  des  tas  de  confiture  sur  la  figure, 
Alceste ; il était bien content. Comme le gardien n’était pas là, 
on s’est tout de suite mis à pêcher.

C’est très difficile de pêcher des têtards ! Il faut se mettre à 
plat ventre sur le bord de l’étang, plonger le bocal dans l’eau et 
essayer d’attraper les têtards qui bougent et qui n’ont drôlement 
pas  envie  d’entrer  dans  les  bocaux.  Le  premier  qui  a  eu  un 
têtard, ça a été Clotaire, et il était tout fier, parce qu’il n’est pas 
habitué à être le premier de quoi que ce soit. Et puis, à la fin, on 
a tous eu notre têtard. C’est-à-dire qu’Alceste n’a pas réussi à en 
pêcher, mais Rufus, qui est un pêcheur terrible, en avait deux 
dans son bocal et il a donné le plus petit à Alceste.

— Et qu’est-ce qu’on va faire avec nos têtards? a demandé 
Clotaire.
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— Ben, a répondu Rufus, on va les emmener chez nous, on 
va  attendre  qu’ils  grandissent  et  qu’ils  deviennent  des 
grenouilles, et on va faire des courses. Ça sera rigolo.

— Et puis,  a dit Eudes,  les grenouilles,  c’est  pratique,  ça 
monte par une petite échelle et ça vous dit le temps qu’il fera 
pour la course

— Et puis, a dit Alceste, les cuisses de grenouille, avec de 
l’ail, c’est très très bon !

Et Alceste a regardé son têtard, en se passant la langue sur 
les lèvres.

Et puis on est partis en courant parce qu’on a vu le gardien 
du square qui arrivait. Dans la rue, en marchant, je voyais mon 
têtard  dans  le  bocal,  et  il  était  très  chouette  :  il  bougeait 
beaucoup et j’étais sûr qu’il deviendrait une grenouille terrible, 
qui allait gagner toutes les courses. J’ai décidé de l’appeler King; 
c’est le nom d’un cheval blanc que j’ai vu jeudi dernier dans un 
film de cow-boys. C’était un cheval qui courait très vite et qui 
venait  quand son cow-boy le sifflait.  Moi,  je lui  apprendrai  à 
faire  des  tours,  à  mon  têtard,  et  quand  il  sera  grenouille,  il 
viendra quand je le sifflerai.

Quand je suis entré dans la maison, Maman m’a regardé et 
elle s’est mise à pousser des cris : «Mais regarde-moi dans quel 
état tu t’es mis ! Tu as de la boue partout, tu es trempé comme 
une soupe. Qu’est-ce que tu as encore fabriqué ? »

C’est vrai que je n’étais pas très propre, surtout que j’avais 
oublié de rouler les manches de ma chemise quand j’avais mis 
mes bras dans l’étang.

— Et ce bocal? a demandé Maman, qu’est-ce qu’il y a dans 
ce bocal?

— C’est King, j’ai dit à Maman en lui montrant mon têtard. 
Il va devenir grenouille, il viendra quand je le sifflerai, il nous 
dira le temps qu’il fait et il va gagner des courses

Maman, elle a fait une tête avec le nez tout chiffonné.
—  Quelle  horreur!  elle  a  crié,  Maman.  Combien  de  fois 

faut-il  que  je  te  dise  de  ne  pas  apporter  des  saletés  dans  la 
maison?
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— C’est pas des saletés, j’ai dit, c’est propre comme tout, 
c’est tout le temps dans l’eau et je vais lui apprendre à faire des 
tours !

— Eh bien, voilà ton père, a dit Maman; nous allons voir ce 
qu’il en dit.

Et quand Papa a vu le bocal, il a dit: «Tiens! c’est un têtard 
», et il est allé s’asseoir dans le fauteuil pour lire son journal. 
Maman, elle, était toute fâchée.

— C’est  tout  ce que tu trouves  à dire? elle a demandé à 
Papa. Je ne veux pas que cet enfant ramène toutes  sortes de 
sales bêtes à la maison.

— Bah! a dit Papa, un têtard, ce n’est pas bien gênant...
— Eh bien,  parfait,  a  dit  Maman,  parfait!  Puisque je  ne 

compte pas, je ne dis plus rien. Mais je vous préviens, c’est le 
têtard ou moi !

Et Maman est partie dans la cuisine.
Papa a fait un gros soupir et il a plié son journal.
— Je crois que nous n’avons pas le choix, Nicolas, il m’a dit. 

Il va falloir se débarrasser de cette bestiole.
Moi, je me suis mis à pleurer, j’ai dit que je ne voulais pas 

qu’on fasse du mal à King et qu’on était déjà drôlement copains 
tous les deux. Papa m’a pris dans ses bras:

— Ecoute, bonhomme, il m’a dit. Tu sais que ce petit têtard 
a  une  maman  grenouille.  Et  la  Maman  grenouille  doit  avoir 
beaucoup de peine d’avoir  perdu son enfant.  Maman, elle  ne 
serait  pas contente si  on t’emmenait  dans un bocal.  Pour les 
grenouilles,  c’est  la  même  chose.  Alors,  tu  sais  ce  qu’on  va 
faire ? Nous allons partir tous les deux et nous allons remettre le 
têtard où tu l’as pris, et puis tous les dimanches tu pourras aller 
le voir. Et en revenant à la maison, je t’achèterai une tablette en 
chocolat.

Moi, j’ai réfléchi un coup et j’ai dit que bon, d’accord.
Alors, Papa est allé dans la cuisine et il a dit à Maman, en 

rigolant,  que  nous  avions  décidé  de  la  garder  et  de  nous 
débarrasser du têtard.

Maman a rigolé aussi, elle m’a embrassé et elle a dit que 
pour ce soir, elle ferait du gâteau. J’étais très consolé.
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Quand  nous  sommes  arrivés  dans  le  jardin,  j’ai  conduit 
Papa, qui tenait le bocal, vers le bord de l’étang. « C’est là » j’ai 
dit. Alors j’ai dit au revoir à King et Papa a versé dans l’étang 
tout ce qu’il y avait dans le bocal. Et puis nous nous sommes 
retournés pour partir et nous avons vu le gardien du square qui 
sortait de derrière un arbre avec des yeux ronds.

— Je ne sais pas si vous êtes tous fous ou si c’est moi qui le 
deviens, a dit le gardien, mais vous êtes le septième bonhomme, 
y  compris  un  agent  de  police,  qui  vient  aujourd’hui  jeter  le 
contenu d’un bocal d’eau à cet endroit précis de l’étang.
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L’appareil de photo

Juste quand j’allais partir pour l’école, le facteur a apporté 
un paquet pour moi, c’était un cadeau de mémé : un appareil de 
photo ! Ma mémé, c’est la plus gentille du monde

«Elle a de drôles d’idées, ta mère, a dit Papa à Maman, ce 
n’est pas un cadeau à faire à un enfant. » Maman s’est fâchée, 
elle a dit que, pour Papa, tout ce que faisait sa mère (ma mémé) 
ne lui plaisait pas, que ce n’était pas malin de parler comme ça 
devant l’enfant,  que c’était  un merveilleux cadeau, et  moi j’ai 
demandé si je pouvais emmener mon appareil de photo à l’école 
et Maman a dit que oui, mais attention de ne pas me le faire 
confisquer. Papa, il a haussé les épaules, et puis il a regardé les 
instructions avec moi et il m’a montré comment il fallait faire. 
C’est très facile.

En classe, j’ai montré mon appareil de photo à Alceste, qui 
est assis à côté de moi, et je lui ai dit qu’à la récré on ferait des 
tas de photos. Alors, Alceste s’est retourné et en a parlé à Eudes 
et à Rufus qui sont assis derrière nous. Ils ont prévenu Geoffroy, 
qui a envoyé un petit papier à Maixent, qui l’a passé à Joachim, 
qui a réveillé Clotaire, et la maîtresse a dit: «Nicolas, répétez un 
peu ce que je viens de dire. » Alors moi, je me suis levé et je me 
suis mis à pleurer, parce que je ne savais pas ce que la maîtresse 
avait dit. Pendant qu’elle parlait, j’avais été occupé à regarder 
Alceste par la petite fenêtre de l’appareil. «Qu’est-ce que vous 
cachez sous votre pupitre? » a demandé la maîtresse. Quand la 
maîtresse vous dit «vous », c’est qu’elle n’est pas contente; alors 
moi, j’ai continué à pleurer, et la maîtresse est venue, elle a vu 
l’appareil de photo, elle me l’a confisqué, et puis elle m’a dit que 
j’aurais un zéro. «C’est gagné », a dit Alceste, et la maîtresse lui 
a donné un zéro aussi et elle lui a dit de cesser de manger en 
classe, et ça, ça m’a fait rigoler, parce que c’est vrai, il mange 
tout le temps, Alceste. «Moi je peux répéter ce que vous avez dit, 
mademoiselle », a dit Agnan, qui est le premier de la classe et le 
chouchou de la maîtresse, et la classe a continué. Quand la récré 
a sonné, la maîtresse m’a fait rester après les autres et elle m’a 
dit: «Tu sais, Nicolas, je ne veux pas te faire de peine, je sais que 

– 30 –



c’est un beau cadeau que tu as là.  Alors,  si  tu promets d’être 
sage, de ne plus jouer en classe et de bien travailler, je t’enlève 
ton  zéro  et  je  te  rends  ton  appareil  de  photo.»  Moi,  j’ai 
drôlement promis, alors la maîtresse m’a rendu l’appareil et elle 
m’a  dit  de  rejoindre  mes  petits  camarades  dans  la  cour.  La 
maîtresse, c’est simple : elle est chouette, chouette, chouette !

Quand je  suis  descendu dans  la  cour,  les  copains  m’ont 
entouré.  «On ne s’attendait pas à te voir », a dit  Alceste,  qui 
mangeait  un  petit  pain  beurré.  «Et  puis,  elle  t’a  rendu  ton 
appareil de photo ! » a dit Joachim. « Oui, j’ai dit, on va faire 
des photos, mettez-vous en groupe ! » Alors, les copains se sont 
mis en tas devant moi, même Agnan est venu.

L’ennui, c’est que, dans les instructions, ils disent qu’il faut 
se mettre à quatre pas, et  moi j’ai  encore des petites jambes. 
Alors, c’est Maixent qui a compté les pas pour moi, parce que lui 
il a des jambes très longues avec des gros genoux sales, et puis, 
il  est  allé se mettre avec les autres.  J’ai  regardé par la petite 
fenêtre pour voir s’ils étaient tous là, la tête d’Eudes je n’ai pas 
pu  l’avoir  parce  qu’il  est  trop  grand  et  la  moitié  d’Agnan 
dépassait vers la droite. Ce qui est dommage, c’est le sandwich 
qui cachait la figure d’Alceste, mais il n’a pas voulu s’arrêter de 
manger. Ils ont tous fait des sourires, et clic ! j’ai pris la photo. 
Elle sera terrible !

«Il  est  bien,  ton  appareil  »,  a  dit  Eudes.  «Bah  !  a  dit 
Geoffroy, à la maison, mon papa m’en a acheté un bien mieux, 
avec un flash! » Tout le monde s’est mis à rigoler, c’est vrai, il 
dit  n’importe  quoi,  Geoffroy.  «Et  c’est  quoi,  un  flash?  »  j’ai 
demandé.  «Ben,  c’est  une  lampe  qui  fait  pif!  comme  un  feu 
d’artifice, et on peut photographier la nuit», a dit Geoffroy. «Tu 
es un menteur, voilà ce que tu es ! » j’ai dit. «Je vais te donner 
une  claque  »,  m’a  dit  Geoffroy.  «Si  tu  veux,  Nicolas,  a  dit 
Alceste,  je peux te tenir  l’appareil  de photo.  » Alors,  je lui ai 
donné l’appareil, en lui disant de faire attention, je me méfiais 
parce qu’il avait les doigts pleins de beurre et j’avais peur que ça 
glisse.  Nous avons commencé à nous battre,  et  le Bouillon — 
c’est  notre  surveillant,  mais  ce  n’est  pas  son vrai  nom — est 
arrivé  en  courant  et  il  nous  a  séparés.  «Qu’est-ce  qu’il  y  a 
encore? » il a demandé. «C’est Nicolas, a expliqué Alceste, il se 
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bat avec Geoffroy parce que son appareil de photo n’a pas de feu 
d’artifice pour la nuit.

—  Ne  parlez  pas  la  bouche  pleine,  a  dit  le  Bouillon,  et 
qu’est-ce que c’est cette histoire d’appareil de photo ? »

Alors Alceste lui a donné l’appareil, et le Bouillon a dit qu’il 
avait bien envie de le confisquer. « Oh ! non, m’sieur, oh ! non 
»,  j’ai  crié.  «Bon,  a  dit  le  Bouillon,  je  vous  le  laisse,  mais 
regardez-moi bien dans les yeux, il faut être sage et ne plus se 
battre, compris?» Moi j’ai dit que j’avais compris, et puis je lui 
ai demandé si je pouvais prendre sa photo.

Le Bouillon, il a eu l’air tout surpris. « Vous voulez avoir 
ma photo? » il m’a demandé. « Oh ! oui, m’sieur », j’ai répondu. 
Alors, le Bouillon, il a fait un sourire, et quand il fait ça, il a l’air 
tout gentil. « Hé hé, il a dit, hé, hé, bon, mais faites vite, parce 
que je dois sonner la fin de la récréation. » Et puis, le Bouillon 
s’est mis sans bouger au milieu de la cour, avec une main dans 
la poche et l’autre sur le ventre, un pied en avant et il a regardé 
loin devant lui. Maixent m’a compté quatre pas, j’ai regardé le 
Bouillon dans la petite fenêtre, il  était  rigolo.  Clic,  j’ai  pris la 
photo, et puis il est allé sonner la cloche.

Le soir, à la maison, quand Papa est revenu de son bureau, 
je  lui  ai  dit  que  je  voulais  prendre  sa  photo  avec  Maman.  « 
Ecoute, Nicolas, m’a dit Papa, je suis fatigué, range cet appareil 
et laisse-moi lire mon journal. » « Tu n’es pas gentil, lui a dit 
Maman,  pourquoi  contrarier  le  petit?  Ces  photos  seront  des 
souvenirs merveilleux pour lui. » Papa a fait un gros soupir, il 
s’est  mis  à  côté  de  Maman,  et  moi  j’ai  pris  les  six  dernières 
photos  du rouleau.  Maman m’a embrassé et  elle  m’a  dit  que 
j’étais son petit photographe à elle.

Le  lendemain,  Papa  a  pris  le  rouleau  pour  le  faire 
développer, comme il dit. Il a fallu attendre plusieurs jours pour 
voir les photos, et moi j’étais drôlement impatient. Et puis, hier 
soir, Papa est revenu avec les photos.

« Elles ne sont pas mal, a dit Papa, celles de l’école avec tes 
camarades  et  le  moustachu,  là...  Celles  que  tu  as  faites  à  la 
maison  sont  trop  foncées,  mais  ce  sont  les  plus  drôles  !  » 
Maman  est  venue  voir  et  Papa  lui  montrait  les  photos  en 
disant : «Dis donc, il ne t’a pas gâtée, ton fils! » et Papa rigolait, 
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et  Maman a  pris  les  photos  et  elle  a  dit  qu’il  était  temps de 
passer à table.

Moi, ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi Maman a 
changé d’avis. Maintenant, elle dit que Papa avait raison et que 
ce ne sont pas des jouets à offrir aux petits garçons.

Et elle a mis l’appareil de photo en haut de l’armoire.
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Le football

J’étais  dans  le  terrain  vague  avec  les  copains:  Eudes, 
Geoffroy, Alceste, Agnan, Rufus, Clotaire, Maixent et Joachim. 
Je ne sais pas si je vous ai déjà parlé de mes copains, mais je 
sais que je vous ai parlé du terrain vague. Il est terrible; il y a 
des boîtes de conserve, des pierres, des chats, des bouts de bois 
et une auto. Une auto qui n’a pas de roues, mais avec laquelle on 
rigole  bien:  on  fait  «vroum  vroum»,  on  joue  à  l’autobus,  à 
l’avion ; c’est formidable !

Mais  là,  on n’était  pas  venus pour  jouer  avec  l’auto.  On 
était venus pour jouer au football. Alceste a un ballon et il nous 
le prête à condition de faire gardien de but, parce qu’il n’aime 
pas courir. Geoffroy, qui a un papa très riche, était venu habillé 
en  footballeur,  avec  une  chemise  rouge,  blanc  et  bleu,  des 
culottes  blanches  avec  une  bande  rouge,  des  grosses 
chaussettes, des protège-tibias et des chaussures terribles avec 
des clous en dessous. Et ce serait plutôt les autres qui auraient 
besoin  de  protège-tibias,  parce  que  Geoffroy,  comme  dit  le 
monsieur de la radio, c’est un joueur rude. Surtout à cause des 
chaussures.

On avait  décidé  comment  former  l’équipe.  Alceste  serait 
goal, et comme arrières on aurait Eudes et Agnan. Avec Eudes, 
rien  ne  passe,  parce  qu’il  est  très  fort  et  il  fait  peur  ;  il  est 
drôlement rude,  lui  aussi!  Agnan,  on l’a  mis là  pour  qu’il  ne 
gêne pas, et aussi parce qu’on n’ose pas le bousculer ni lui taper 
dessus: il  a des lunettes et il  pleure facilement. Les demis, ce 
sera Rufus, Clotaire et Joachim. Eux, ils doivent nous servir des 
balles à nous, les avants. Les avants, nous ne sommes que trois, 
parce  qu’il  n’y  a  pas  assez  de  copains,  mais  nous  sommes 
terribles: il y a Maixent, qui a de grandes jambes avec de gros 
genoux sales et qui court très vite; il  y a moi qui ai un shoot 
formidable, bing! Et puis il y a Geoffroy avec ses chaussures.

On était drôlement contents d’avoir formé l’équipe.
— On y va? On y va? a crié Maixent.
— Une passe ! Une passe ! a crié Joachim.
On rigolait bien, et puis Geoffroy a dit:
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— Eh! les gars! contre qui on joue? Il faudrait une équipe 
adverse.

Et ça c’est vrai, il avait raison, Geoffroy: on a beau faire des 
passes avec le ballon, si on n’a pas de but où l’envoyer, ce n’est 
pas drôle.  Moi, j’ai  proposé qu’on se sépare en deux équipes, 
mais Clotaire a dit : « Diviser l’équipe? Jamais ! » Et puis, c’est 
comme quand on joue aux cow-boys, personne ne veut jouer les 
adversaires.

Et puis sont arrivés ceux de l’autre école. Nous,  on  ne les 
aime pas, ceux de l’autre école: ils sont tous bêtes. Souvent, ils 
viennent dans le terrain vague, et puis on se bat, parce que nous 
on dit que le terrain vague est à nous, et eux ils disent qu’il est à 
eux et ça fait des histoires. Mais là, on était plutôt contents de 
les voir.

— Eh ! les gars, j’ai dit, vous voulez jouer au football avec 
nous ? On a un ballon.

—  Jouer  avec  vous  ?  Nous  faites  pas  rigoler  !  a  dit  un 
maigre avec des cheveux rouges, comme ceux de tante Clarisse 
qui  sont  devenus  rouges  le  mois  dernier,  et  Maman  m’a 
expliqué que c’est de la peinture qu’elle a fait mettre dessus chez 
le coiffeur.

— Et  pourquoi  ça  te  ferait  rigoler,  imbécile?  a  demandé 
Rufus.

— C’est la gifle que je vais te donner qui va me faire rigoler! 
il a répondu celui qui avait les cheveux rouges.

— Et puis d’abord, a dit  un grand avec des dents,  sortez 
d’ici, le terrain vague est à nous.

Agnan voulait s’en aller, mais nous, on n’était pas d’accord.
— Non, monsieur, a dit Clotaire, le terrain vague il  est à 

nous; mais ce qui se passe, c’est que vous avez peur de jouer au 
football avec nous. On a une équipe formidable!

— Fort minable! a dit le grand avec des dents, et ils se sont 
tous mis à rigoler, et moi aussi, parce que c’était amusant; et 
puis Eudes a donné un coup de poing sur le nez d’un petit qui ne 
disait rien. Mais comme le petit, c’était le frère du grand avec les 
dents, ça a fait des histoires.

— Recommence, pour voir, a dit le grand avec les dents à 
Eudes.
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— T’es pas un peu fou? a demandé le petit, qui se tenait le 
nez, et Geoffroy a donné un coup de pied au maigre qui avait les 
cheveux de tante Clarisse.

On s’est tous battus, sauf Agnan, qui pleurait et qui criait : 
« Mes lunettes ! J’ai des lunettes!» C’était très chouette, et puis 
Papa est arrivé.

— On vous entend crier depuis la maison, bande de petits 
sauvages ! a crié Papa. Et toi, Nicolas, tu sais l’heure qu’il est ?

Et puis Papa a pris par le col un gros bête avec qui je me 
donnais des claques.

—  Lâchez-moi,  criait  le  gros  bête.  Sinon,  j’appelle  mon 
papa à moi, qui est percepteur, et je lui dis de vous mettre des 
impôts terribles !

Papa a lâché le gros bête et il a dit: Bon, ça suffit comme ça! 
Il  est  tard,  vos  parents  doivent  s’inquiéter.  Et  puis  d’abord, 
pourquoi vous battez-vous? Vous ne pouvez  pas vous amuser 
gentiment?

—  On  se  bat,  j’ai  dit,  parce  qu’ils  ont  peur  de  jouer  au 
football avec nous!

— Nous, peur? Nous, peur ? Nous, peur? a crié le grand 
avec des dents.

— Eh bien! a dit Papa, si vous n’avez pas peur, pourquoi ne 
jouez-vous pas?

— Parce que ce sont des minables, voilà pourquoi, a dit le 
gros bête.

— Des minables ? j’ai dit, avec une ligne d’avants comme la 
nôtre : Maixent, moi et Geoffroy ? Tu me fais rigoler.

— Geoffroy?  a  dit  Papa.  Moi  je  le  verrais  mieux comme 
arrière, je ne sais pas s’il est très rapide.

— Minute, a dit Geoffroy, j’ai les chaussures et je suis le 
mieux habillé, alors...

— Et comme goal? a demandé Papa.
Alors, on lui a expliqué comment on avait formé l’équipe et 

Papa  a  dit  que  ce  n’était  pas  mal,  mais  qu’il  faudrait  qu’on 
s’entraîne et que lui il nous apprendrait parce qu’il avait failli 
être international (il jouait inter droit au patronage Chantecler). 
Il l’aurait été s’il ne s’était pas marié. Ça, je ne le savais pas ; il 
est terrible, mon papa.
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—  Alors,  a  dit  Papa,  à  ceux  de  l’autre  école,  vous  êtes 
d’accord pour jouer avec mon équipe, dimanche prochain ? Je 
serai l’arbitre.

— Mais non, ils sont pas d’accord, c’est des dégonflés, a crié 
Maixent.

— Non, monsieur, on n’est pas des dégonflés,  a répondu 
celui  qui  avait  des  cheveux  rouges,  et  pour  dimanche  c’est 
d’accord. A 3 heures. Qu’est-ce qu’on va vous mettre!

Et puis ils sont partis.
Papa  est  resté  avec  nous,  et  il  a  commencé  à  nous 

entraîner. Il a pris le ballon et il a mis un but à Alceste. Et puis il 
s’est mis dans les buts à la place d’Alceste, et c’est Alceste qui lui 
a mis un but. Alors Papa nous a montré comment il fallait faire 
des passes. Il a envoyé la balle, et il a dit: « A toi, Clotaire! Une 
passe!» Et la balle a tapé sur Agnan, qui a perdu ses lunettes et 
qui s’est mis à pleurer.

Et puis, Maman est arrivée.
— Mais enfin, elle a dit à Papa, qu’est-ce que tu fais là ? Je 

t’envoie chercher le petit, je ne te vois pas revenir et mon dîner 
refroidit.

Alors, Papa est devenu tout rouge, il m’a pris par la main et 
il a dit : « Allons, Nicolas, rentrons ! » et tous les copains ont 
crié: « A dimanche ! Hourra pour le papa de Nicolas ! »

A table, Maman rigolait tout le temps, et pour demander le 
sel à Papa elle a dit: «Fais-moi une passe, Kopa!»

Les mamans, ça n’y comprend rien au sport, mais ça ne fait 
rien: dimanche prochain, ça va être terrible !

1re mi-temps

1.  Hier  après-midi,  sur  le  terrain  du  terrain  vague  s’est 
déroulé un match de football association entre une équipe d’une 
autre école et une équipe entraînée par le père de Nicolas. Voici 
quelle était la composition de cette dernière :  goal :  Alceste ; 
arrières:  Eudes  et  Clotaire  ;  demis  :  Joachim,  Rufus,  Agnan; 
inter  droit  :  Nicolas;  avant-centre:  Geoffroy  ;  ailier  gauche  : 
Maixent. L’arbitre était le père de Nicolas.
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2. Ainsi que vous l’avez lu, il n’y avait pas d’ailier droit, ni 
d’inter  gauche.  Le  manque  d’effectifs  avait  obligé  le  père  de 
Nicolas à adopter une tactique (mise au point à l’ultime séance 
d’entraînement),  qui  consistait  à  jouer  par  contre-attaque. 
Nicolas,  dont  le  tempérament  offensif  est  comparable  à  celui 
d’un Fontaine,  et  Maixent,  dont la  finesse et  le  sens tactique 
rappellent Piantoni, devaient servir Geoffroy, dont les qualités 
ne rappellent personne, mais qui a l’avantage de posséder un 
équipement  complet,  ce  qui  est  appréciable  pour  un  avant-
centre.

3.  Le  match  débuta  à  15  h  40  environ.  A  la  première 
minute, à la suite d’un cafouillage devant les buts, l’ailier gauche 
décocha  un  tir  d’une  telle  puissance  qu’Alceste  fut  dans 
l’obligation  d’effectuer  un  plongeon  désespéré  pour  éviter  le 
ballon qui arrivait droit sur lui. Mais le but fut refusé, l’arbitre 
se rappelant que les capitaines ne s’étaient pas serré la main.

4. A la cinquième minute, alors que le jeu se déroulait au 
milieu du terrain, un chien dévora le casse-croûte d’Alceste, qui 
était pourtant enveloppé de trois feuilles de papier et par trois 
ficelles  (pas  Alceste,  le  goûter).  Cela  porta  un  rude  coup  au 
moral du gardien de but (et chacun sait combien le moral est 
important  pour  un  goal),  qui  encaissa  un  premier  but  à  la 
septième minute...

5. Et un deuxième à la huitième... A la neuvième minute, 
Eudes, le capitaine, conseilla à Alceste de jouer ailier gauche, 
Maixent le remplaçant dans les buts. (Ce qui, à notre avis, est 
une erreur, Alceste est plutôt un demi offensif qu’un attaquant 
de tempérament.)

6. A la quatorzième minute, une averse telle tomba sur le 
terrain que la plupart des joueurs coururent se mettre à l’abri, 
Nicolas restant sur le terrain contre un joueur adverse. Rien ne 
fut marqué durant cette période.
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7.  A  la  vingtième minute,  Geoffroy,  en position  de  demi 
droit ou d’inter gauche (peu importe), dégagea son camp d’un 
shoot terrible.

8.  A  la  même vingtième minute,  M.  Chapo allait  rendre 
visite à sa mère-grand, qui était grippée.

9. Le choc le déséquilibra et il pénétra chez les Chadefaut, 
brouillés avec lui depuis vingt ans.

10. Il réapparut sur le terrain grâce à un chemin connu de 
lui  seul  probablement  et  s’empara  du  ballon  juste  comme la 
remise en jeu allait avoir lieu.

11. Après cinq minutes de perplexité (ce qui nous amène à 
la  vingt-cinquième  minute),  le  match  reprit,  une  boîte  de 
conserve remplaçant le ballon.

Aux  vingt-sixième,  vingt-septième,  vingt-huitième 
minutes, Alceste, grâce à ses dribbles, marqua trois buts (il est 
pratiquement impossible de prendre une boîte de conserve de 
petits  pois  extrafins  — même vide  — à  Alceste).  L’équipe  de 
Nicolas menait par 3 à 2.

12. A la trentième minute, M. Chapo rapporta le ballon. (Sa 
mère-grand allait mieux et il était d’excellente humeur.) Comme 
la boîte de conserve était inutile on la jeta.

13.  A  la  trente  et  unième  minute,  Nicolas  déborda  la 
défense adverse,  centra sur  Rufus,  en position d’inter  gauche 
(mais, comme il n’y avait pas d’inter gauche, il était en position 
d’avant-centre),  Rufus  passa  à  Clotaire  qui,  par  un  shoot  du 
gauche, prit tout le monde à contre-pied et l’arbitre au creux de 
l’estomac.  Celui-ci,  d’une  voix  sourde,  expliqua  aux  deux 
capitaines que, le temps se couvrant, qu’une averse menaçant et 
que le fond de l’air étant un peu frais, il vaudrait mieux jouer la 
deuxième mi-temps la semaine prochaine.
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2e mi-temps

1. Durant toute la semaine, les coups de téléphone entre le 
père de Nicolas et les autres pères avaient eu pour résultat de 
modifier sensiblement l’équipe : Eudes passait inter gauche et 
Geoffroy  arrière.  A  l’issue  d’une réunion des  pères,  plusieurs 
tactiques avaient été mises au point. La principale consistait à 
marquer  un  but  dans  les  premières  minutes,  à  jouer  la 
défensive, puis profiter d’une contre-attaque et en marquer un 
autre.  Si  les  enfants  suivaient  à  la  lettre  ces  instructions,  ils 
remporteraient le match par 5 à 2, puisqu’ils menaient déjà par 
3 à 2. Les pères (de Nicolas, de ses amis et ceux de l’autre école) 
étaient  au  grand  complet  quand  le  match  débuta,  dans  une 
ambiance passionnée, à 16 h 03.

2. On n’entendait que les pères sur le terrain. Cela énerva 
les joueurs. Durant les premières minutes, rien d’important ne 
se passa, si ce n’est un shoot de Rufus dans le dos du père de 
Maixent et une gifle que Clotaire reçut de son père, pour avoir 
manqué une passe. Joachim, qui était le capitaine à ce moment 
(il  avait  été  décidé  que  tous  les  joueurs  seraient  capitaines 
durant cinq minutes chacun), alla demander à l’arbitre de bien 
vouloir  faire  évacuer  le  terrain.  Clotaire  ajouta  que la  gifle 
l’ayant  commotionné,  il  ne  pouvait  plus  tenir  son poste.  Son 
père  dit  qu’il  prendrait  sa  place.  Ceux  de  l’autre  école 
protestèrent et dirent qu’ils prenaient leurs pères avec eux.

3. Un frémissement de plaisir parcourut les pères, qui tous 
enlevèrent leurs pardessus, vestons, cache-nez et chapeaux. Ils 
se précipitèrent sur le terrain en demandant aux enfants de faire 
attention  et  de  ne  pas  trop  s’approcher,  qu’ils  allaient  leur 
montrer comment on tripote un ballon.

4.  Dès  les  premières  minutes  de  ce  match,  opposant  les 
pères des amis de Nicolas et ceux de l’autre école, les fils furent 
vite fixés sur la façon dont on arrive à jouer au football, et
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5. décidèrent  d’un  commun  accord  d’aller  chez  Clotaire, 
voir « Sport-Dimanche » à la télé.

6. Le match se déroulait avec, de part et d’autre, le souci 
d’envoyer  de  grands  coups  de  pied  dans  la  balle,  de  façon à 
prouver qu’on pouvait marquer un but si le vent contraire, dans 
tous les sens, n’était pas si gênant. A la 16e minute, un père de 
l’autre  école  donna un grand coup de pied  en direction d’un 
père qu’il  espérait  être un père de l’autre école,  mais qui,  en 
réalité,  était  le  père de Geoffroy.  Celui-ci  envoya un coup de 
pied encore plus fort. Le ballon atterrit au milieu de quelques 
caisses, boîtes de conserve et autres ferrailles, il fit entendre un 
bruit  comparable  à  celui  d’un  ballon  qu’on  dégonfle,  mais 
continua de rebondir,  grâce au ressort  qui  l’avait  traversé  de 
part en part. Après trois secondes de discussion il fut décidé que 
le match continuerait, une boîte de conserve — pourquoi pas ? 
— tenant lieu de ballon.

7. A la 36e minute, le père de Rufus, en position d’arrière, 
arrêta la boîte de conserve, qui se dirigeait en tournoyant vers 
sa lèvre supérieure. Comme il l’arrêta de la main, l’arbitre (le 
frère d’un des pères de l’autre école, le père de Nicolas tenant la 
place d’inter) siffla penalty. Malgré les protestations de certains 
joueurs  (le  père  de  Nicolas  et  tous  les  pères  des  amis  de 
Nicolas), le penalty fut tiré et le père de Clotaire, qui jouait goal, 
ne put arrêter la boîte malgré un geste de dépit. Les pères de 
l’autre école égalisaient donc et la marque était de 3 à 3.

8.  Il  restait  quelques  minutes  à  jouer.  Les  pères  étaient 
inquiets quant à l’accueil que leur réserveraient leurs fils s’ils 
perdaient le match. Le jeu,  qui  jusqu’alors avait  été mauvais, 
devint exécrable. Les pères de l’autre école jouaient la défense. 
Certains posaient les deux pieds sur la boîte et empêchaient les 
autres de la prendre. Soudain, le père de Rufus, qui est agent de 
police dans le civil, s’échappa. Dribblant deux pères adverses, il 
se présenta seul devant le goal, shoota sèchement et envoya la 
boîte au fond des filets.
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Les pères de Nicolas et ses amis remportaient le match par 
4 à 3.

9. Sur la photo de l’équipe gagnante, prise après le match, 
on reconnaît : debout, de gauche à droite, les pères de Maixent, 
Rufus  (le  héros  du  match),  Eudes  (blessé  à  l’œil  gauche), 
Geoffroy, Alceste. Assis, les pères de Joachim, Clotaire, Nicolas 
(blessé à l’œil gauche dans un choc avec le père de Eudes) et 
Agnan.
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Le musée de peintures

Aujourd’hui,  je  suis  très  content,  parce  que la  maîtresse 
emmène toute la classe au musée, pour voir des peintures. C’est 
drôlement amusant quand on sort tous ensemble,  comme ça. 
C’est dommage que la maîtresse,  qui est pourtant gentille,  ne 
veuille pas le faire plus souvent.

Un car devait nous emmener de l’école au musée. Comme 
le  car  n’avait  pas  pu  garer  devant  l’école,  nous  avons  dû 
traverser la rue. Alors, la maîtresse nous a dit: « Mettez-vous en 
rangs par deux et donnez-vous la main ; et surtout, faites bien 
attention !  »  Moi, j’ai  moins aimé ça, parce que j’étais à côté 
d’Alceste, mon ami qui est très gros et qui mange tout le temps, 
et ce n’est pas très agréable de lui donner la main. J’aime bien 
Alceste,  mais  il  a  toujours  les  mains  grasses  ou  collantes,  ça 
dépend ce qu’il mange. Aujourd’hui, j’ai eu de la chance : il avait 
les mains sèches. « Qu’est-ce que tu manges, Alceste? » je lui ai 
demandé. « Des biscuits secs », il m’a répondu, en m’envoyant 
plein de miettes à la figure.

Devant,  à  côté de la maîtresse,  il  y  avait  Agnan.  C’est  le 
premier de la classe et le chouchou de la maîtresse. Nous, on ne 
l’aime pas trop, mais on ne tape pas beaucoup dessus à cause de 
ses lunettes. « En avant, marche ! » a crié Agnan, et nous avons 
commencé à traverser pendant qu’un agent de police arrêtait les 
autos pour nous laisser passer.

Tout d’un coup, Alceste a lâché ma main et il  a dit  qu’il 
revenait tout de suite, qu’il avait oublié des caramels en classe. 
Alceste a commencé à traverser dans l’autre sens, au milieu des 
rangs, ce qui a fait un peu de désordre. « Où vas-tu, Alceste? a 
crié la maîtresse ; reviens ici tout de suite ! » « Oui: où vas-tu, 
Alceste, a dit Agnan, reviens ici tout de suite ! » Eudes, ça ne lui 
a pas plu, ce qu’avait dit Agnan. Eudes est très fort et il aime 
bien donner des coups de poing sur le nez des gens. « De quoi te 
mêles tu chouchou? Je vais te donner un coup de poing sur le 
nez  »,  a  dit  Eudes  en  avançant  sur  Agnan.  Agnan  s’est  mis 
derrière la maîtresse et il a dit qu’on ne devait pas le frapper, 
qu’il avait des lunettes. Alors Eudes, qui était dans les derniers 
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rangs, parce qu’il  est très grand, a bousculé tout le monde; il 
voulait aller trouver Agnan, lui enlever ses lunettes et lui donner 
un coup de poing sur le nez. « Eudes, retournez à votre place ! » 
a crié la maîtresse.  « C’est ça, Eudes, a dit Agnan, retournez à 
votre place ! » « Je ne voudrais pas vous déranger, a dit l’agent 
de  police,  mais  ça  fait  déjà  un  petit  moment  que  j’arrête  la 
circulation ; alors, si vous avez l’intention de faire la classe sur le 
passage clouté, il faut me le dire; moi, je ferai passer les autos 
par  l’école!  »  Nous,  on  aurait  bien  aimé  voir  ça,  mais  la 
maîtresse est devenue toute rouge, et de la façon dont elle nous 
a dit de monter dans le car, on a compris que ce n’était pas le 
moment de rigoler. On a vite obéi.

Le car a démarré et, derrière, l’agent a fait signe aux autos 
qu’elles pouvaient passer, et puis, on a entendu des coups de 
freins et des cris. C’était Alceste qui traversait la rue en courant, 
avec son paquet de caramels à la main.

Finalement, Alceste est monté dans le car et nous avons pu 
partir pour de bon. Avant de tourner le coin de la rue, j’ai vu 
l’agent de police qui jetait son bâton blanc par terre, au milieu 
des autos accrochées.

Nous  sommes  entrés  dans  le  musée,  bien  en  rang,  bien 
sages, parce qu’on l’aime bien notre maîtresse, et nous avions 
remarqué  qu’elle  avait  l’air  très  nerveuse,  comme  Maman 
quand  Papa  laisse  tomber  la  cendre  de  ses  cigarettes  sur  le 
tapis. On est entrés dans une grande salle, avec des tas et des tas 
de peintures accrochées aux murs. 

«Vous allez  voir  ici  des tableaux exécutés  par les  grands 
maîtres de l’école flamande », a expliqué la maîtresse. Elle n’a 
pas pu continuer très longtemps, parce qu’un gardien est arrivé 
en courant et en criant parce qu’Alceste avait passé le doigt sur 
un  tableau  pour  voir  si  la  peinture  était  encore  fraîche.  Le 
gardien  a  dit  qu’il  ne  fallait  pas  toucher  et  il  a  commencé à 
discuter  avec  Alceste  qui  lui  disait  qu’on  pouvait  toucher 
puisque c’était bien sec et qu’on ne risquait pas de se salir. La 
maîtresse a dit à Alceste de se tenir tranquille et elle a promis au 
gardien de bien nous surveiller. Le gardien est parti en remuant 
la tête.
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Pendant  que  la  maîtresse  continuait  à  expliquer,  nous 
avons  fait  des  glissades;  c’était  chouette  parce  que  par  terre 
c’était du carrelage et ça glissait bien. 

On jouait tous, sauf la maîtresse qui nous tournait le dos et 
qui expliquait un tableau, et Agnan, qui était à côté d’elle et qui 
écoutait en prenant des notes. Alceste ne jouait pas non plus. Il 
était  arrêté  devant  un  petit  tableau  qui  représentait  des 
poissons, des biftecks et des fruits. Alceste regardait le tableau 
en se passant la langue sur les lèvres.

Nous, on s’amusait bien et Eudes était formidable pour les 
glissades;  il  faisait  presque la  longueur  de  la  salle.  Après  les 
glissades, on a commencé une partie de saute-mouton, mais on 
a dû s’arrêter parce qu’Agnan s’est retourné et il a dit:

« Regardez, mademoiselle, ils jouent !  » Eudes s’est fâché 
et il est allé trouver Agnan qui avait enlevé ses lunettes pour les 
essuyer et qui ne l’a pas vu venir. Il n’a pas eu de chance, Agnan: 
s’il n’avait pas enlevé ses lunettes, il ne l’aurait pas reçu, le coup 
de poing sur le nez.

Le gardien est arrivé et il a demandé à la maîtresse si elle 
ne croyait pas qu’il valait mieux que nous partions. La maîtresse 
a dit que oui, qu’elle en avait assez.

Nous  allions  donc  sortir  du  musée  quand  Alceste  s’est 
approché du gardien. Il avait sous le bras le petit tableau qui lui 
avait tellement plu, avec les poissons, les biftecks et les fruits, et 
il a dit qu’il voulait l’acheter. Il voulait savoir combien le gardien 
en demandait.

Quand on est sortis du musée, Geoffroy a dit à la maîtresse 
que puisqu’elle aime les peintures, elle pouvait venir chez lui, 
que son papa et sa maman en avaient une chouette collection 
dont tout le monde parlait. La maîtresse s’est passé la main sur 
la  figure  et  elle  a  dit  qu’elle  ne  voulait  plus  jamais  voir  un 
tableau de sa vie, qu’elle ne voulait même pas qu’on lui parle de 
tableaux.

J’ai compris, alors, pourquoi la maîtresse n’avait pas l’air 
très contente de cette journée passée au musée avec la classe. 
Au fond, elle n’aime pas les peintures.
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Le défilé

On va inaugurer une statue dans le quartier de l’école, et 
nous on va défiler.

C’est ce que nous a dit le directeur quand il est entré en 
classe ce matin et on s’est tous levés, sauf Clotaire qui dormait 
et il  a été puni. Clotaire a été drôlement étonné quand on l’a 
réveillé pour lui dire qu’il serait en retenue jeudi. Il s’est mis à 
pleurer  et  ça  faisait  du  bruit  et  moi  je  crois  qu’on aurait  dû 
continuer à le laisser dormir.

«Mes enfants, il a dit le directeur, pour cette cérémonie, il y 
aura  des  représentants  du  gouvernement,  une  compagnie 
d’infanterie  rendra  les  honneurs,  et  les  élèves  de  cette  école 
auront le grand privilège de défiler devant le monument et de 
déposer  une gerbe.  Je  compte  sur  vous,  et  j’espère  que vous 
vous  conduirez comme de vrais  petits  hommes.  » Et  puis,  le 
directeur nous a expliqué que les grands feraient la répétition 
pour le défilé tout à l’heure,  et  nous après eux, à la fin de la 
matinée.  Comme  à  la  fin  de  la  matinée,  c’est  l’heure  de 
grammaire, on a tous trouvé que c’était chouette l’idée du défilé 
et on a été drôlement contents.  On s’est tous mis à parler en 
même temps quand le directeur est parti et la maîtresse a tapé 
avec la règle sur la table, et on a fait de l’arithmétique.

Quand l’heure de grammaire est arrivée, la maîtresse nous 
a fait descendre dans la cour, où nous attendait le directeur et le 
Bouillon. Le Bouillon, c’est le surveillant, on l’appelle comme ça, 
parce qu’il dit tout le temps: «Regardez-moi dans les yeux », et 
dans le bouillon il y a des yeux, mais je crois que je vous ai déjà 
expliqué ça une fois.

«Ah!  a  dit  le  directeur,  voilà  vos  hommes,  monsieur 
Dubon. J’espère que vous aurez avec eux le même succès que 
celui que vous avez obtenu avec les grands tout à l’heure. » M. 
Dubon, c’est comme ça que le directeur appelle le Bouillon, s’est 
mis à rigoler, et il a dit qu’il avait été sous-officier et qu’il nous 
apprendrait  la  discipline  et  à  marcher  au pas.  «  Vous  ne les 
reconnaîtrez pas quand j’aurai fini, monsieur le Directeur », a 
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dit  le  Bouillon.  «Puissiez-vous  dire  vrai  »,  a  répondu  le 
directeur, qui a fait un gros soupir et qui est parti.

«Bon, nous a dit le Bouillon. Pour former le défilé, il faut 
un homme de base. L’homme de base se tient au garde-à-vous, 
et tout le monde s’aligne sur lui. D’habitude, on choisit le plus 
grand. Compris? » Et puis,  il  a regardé,  il  a montré du doigt 
Maixent, et il a dit: «Vous, vous serez l’homme de base.» Alors 
Eudes a dit: «Ben non, c’est pas le plus grand, il a l’air comme 
ça,  parce  qu’il  a  des  jambes  terribles,  mais  moi  je  suis  plus 
grand que lui.» «Tu rigoles, a dit Maixent, non seulement je suis 
plus grand que toi, mais ma tante Alberte, qui est venue hier en 
visite à la maison, a dit que j’avais encore grandi. Je pousse tout 
le  temps.»  «Tu veux  parier?  »  a  demandé  Eudes,  et  comme 
Maixent  voulait  bien,  ils  se  sont  mis  dos  à  dos,  mais  on  n’a 
jamais su qui avait gagné, parce que le Bouillon s’est mis à crier 
et il a dit qu’on se mette en rang par trois, n’importe comment, 
et ça, ça a pris pas mal de temps. Et puis, quand on a été en 
rang, le Bouillon s’est mis devant nous, il a fermé un œil, et puis 
il a fait des gestes de la main et il a dit «Vous ! Un peu à gauche. 
Nicolas,  à  droite,  vous dépassez vers la gauche,  aussi.  Vous ! 
Vous  dépassez  vers  la  droite!»  Là  où  on  a  rigolé,  c’est  avec 
Alceste, parce qu’il est très gros et il dépassait des deux côtés. 
Quand le Bouillon a eu fini, il avait l’air content, il s’est frotté les 
mains, et puis, il nous a tourné le dos et il a crié: «Section! A 
mon  commandement...  »  «C’est  quoi,  une  gerbe,  m’sieur?  a 
demandé Rufus, le directeur a dit qu’on allait en déposer une 
devant le monument. » « C’est un bouquet» a dit Agnan. Il est 
fou Agnan, il croit qu’il peut dire n’importe quoi, parce qu’il est 
le premier de la classe et le chouchou de la maîtresse. « Silence 
dans  les  rangs  !  a  crié  le  Bouillon.  Section,  à  mon 
commandement, en avant... » «M’sieur, a crié Maixent, Eudes 
se met sur la pointe des pieds pour avoir l’air plus grand que 
moi. Il triche ! » «Sale cafard », a dit Eudes et il a donné un 
coup de poing sur le nez de Maixent, qui a donné un coup de 
pied  à  Eudes,  et  on  s’est  mis  tous  autour  pour  les  regarder, 
parce que quand Eudes et Maixent se battent, ils sont terribles, 
c’est les plus forts de la classe, à la récré. Le Bouillon est arrivé 
en criant, il a séparé Eudes et Maixent et il leur a donné une 
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retenue à chacun. «Ça, c’est le bouquet! » a dit Maixent. «C’est 
la  gerbe,  comme dit  Agnan »,  a dit  Clotaire,  et  il  s’est  mis à 
rigoler et le Bouillon lui a donné une retenue pour jeudi. Bien 
sûr,  le  Bouillon ne pouvait  pas  savoir  que  Clotaire  était  déjà 
pris, ce jeudi.

Le Bouillon s’est passé la main sur la figure, et puis il nous 
a remis en rang, et ça, il faut dire que ça n’a pas été facile, parce 
que  nous  remuons  beaucoup.  Et  puis,  le  Bouillon  nous  a 
regardés longtemps, longtemps, et nous on a vu que ce n’était 
pas le moment de faire les guignols. Et puis, le Bouillon a reculé 
et  il  a  marché  sur  Joachim,  qui  arrivait  derrière  lui.  «Faites 
attention ! » a dit Joachim. Le Bouillon est devenu tout rouge et 
il a crié: «D’où sortez-vous ? » «Je suis allé boire un verre d’eau 
pendant que Maixent et Eudes se battaient. Je croyais qu’ils en 
avaient  pour  plus  longtemps  »,  a  expliqué  Joachim,  et  le 
Bouillon lui a donné une retenue et lui a dit  de se mettre en 
rang.

«Regardez-moi  bien  dans  les  yeux,  a  dit  le  Bouillon.  Le 
premier qui fait un geste, qui dit un mot, qui bouge, je le fais 
renvoyer  de  l’école!  Compris  ?  »  Et  puis  le  Bouillon  s’est 
retourné,  il  a  levé  un  bras,  et  il  a  crié  :  «Section,  à  mon 
commandement!  En avant...  Marche !  »  Et  le  Bouillon a  fait 
quelques  pas,  tout  raide,  et  puis  il  a  regardé  derrière  lui,  et 
quand il a vu que nous étions toujours à la même place, j’ai cru 
qu’il devenait fou, comme M. Blédurt, un voisin, quand Papa l’a 
arrosé  avec  le  tuyau  par-dessus  la  haie,  dimanche  dernier. 
«Pourquoi n’avez-vous pas obéi?» a demandé le Bouillon. « Ben 
quoi,  a  dit  Geoffroy,  vous nous avez  dit  de ne pas  bouger.  » 
Alors, le Bouillon, ça a été terrible. «Vous ferai passer le goût du 
pain, moi! Vous flanquerai huit dont quatre! Graines de bagne ! 
Cosaques !  » il  a crié et  plusieurs d’entre nous se sont mis à 
pleurer et le directeur est venu en courant.

« Monsieur Dubon, a dit le directeur, je vous ai entendu de 
mon bureau.  Croyez-vous que ce soit  la  façon de parler  à  de 
jeunes enfants? Vous n’êtes  plus dans l’armée, maintenant.  » 
«L’armée? a crié le Bouillon. J’étais sergent-chef de tirailleurs, 
eh  bien,  des  enfants  de  chœur,  les  tirailleurs,  parfaitement, 
c’étaient des enfants de chœur, comparés à cette troupe ! » Et le 
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Bouillon est parti en faisant des tas de gestes, suivi du directeur 
qui lui disait:

« Allons, Dubon, mon ami, allons, du calme ! »
L’inauguration de la  statue,  c’était  très chouette,  mais le 

directeur avait changé d’avis et nous on n’a pas défilé, on était 
assis sur des gradins, derrière les soldats. Ce qui est dommage, 
c’est  que le  Bouillon n’était  pas  là.  Il  paraît  qu’il  est  parti  se 
reposer quinze jours chez sa famille, en Ardèche.
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Les boy-scouts

Les copains, on s’est cotisés pour acheter un cadeau à la 
maîtresse, parce que, demain, ça va être sa fête. D’abord, on a 
compté  les  sous.  C’est  Agnan,  qui  est  le  premier  en 
arithmétique, qui a fait l’addition. On était contents, parce que 
Geoffroy avait apporté un gros billet de 5 000 vieux francs; c’est 
son papa qui le lui a donné; son papa est très riche,  et  il  lui 
donne tout ce qu’il veut.

« Nous avons 5 207 francs, nous a dit Agnan. Avec ça, on 
va pouvoir acheter un beau cadeau.»

L’ennui, c’est qu’on ne savait pas quoi acheter. «On devrait 
offrir  une  boîte  de  bonbons  ou  des  tas  de  petits  pains  au 
chocolat  »,  a  dit  Alceste,  un  gros  copain  qui  mange  tout  le 
temps.  Mais  nous,  on  n’était  pas  d’accord,  parce  que  si  on 
achète quelque chose de bon à manger, on voudra tous y goûter 
et il n’en restera rien pour la maîtresse. « Mon papa a acheté un 
manteau  en  fourrure  à  ma  maman,  et  ma  maman  était 
drôlement contente »,  nous a dit  Geoffroy.  Ça paraissait  une 
bonne idée, mais Geoffroy nous a dit que ça devait coûter plus 
que 5 207 francs, parce que sa maman était vraiment très, très 
contente. « Et si on lui achetait un livre? »a demandé Agnan. Ça 
nous a tous fait rigoler ; il est fou, Agnan! « Un stylo ? » a dit 
Eudes; mais Clotaire s’est fâché. Clotaire, c’est le dernier de la 
classe, et il a dit que ça lui ferait mal que la maîtresse lui mette 
de mauvaises notes avec un stylo qu’il lui aurait payé. « Tout 
près de chez moi, a dit Rufus, il y a un magasin où on vend des 
cadeaux. Ils ont des choses terribles ; là, on trouverait sûrement 
ce qu’il nous faut. » Ça, c’était une bonne idée, et on a décidé 
d’aller au magasin tous ensemble, à la sortie de la classe.

Quand  on  est  arrivés  devant  le  magasin,  on  s’est  mis  à 
regarder dans la vitrine, et c’était formidable. Il y avait des tas 
de cadeaux terribles: des petites statues, des saladiers en verre 
avec des plis, des carafes comme celle dont on ne se sert jamais 
à la maison, des tas de fourchettes et de couteaux, et même des 
pendules. Ce qu’il y avait de plus beau, c’étaient les statues. Il y 
en  avait  une  avec  un  monsieur  en  slip  qui  essayait  d’arrêter 
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deux chevaux pas contents ; une autre avec une dame qui tirait 
à l’arc; il n’y avait pas de corde à l’arc, mais c’était si bien fait 
qu’on aurait pu croire qu’il  y  en avait  une.  Cette statue allait 
bien avec celle d’un lion qui avait une flèche dans le dos et qui 
traînait ses pattes de derrière. Il y avait aussi deux tigres, tout 
noirs,  qui  marchaient  en  faisant  des  grands  pas,  et  des  boy-
scouts  et  des  petits  chiens  et  des  éléphants,  et  un monsieur, 
dans le magasin, qui nous regardait et qui avait l’air méfiant.

Quand nous sommes entrés dans le magasin, le monsieur 
est venu vers nous, en faisant des tas de gestes avec les mains.

—  Allons,  allons,  il  nous  a  dit,  dehors!  Ce  n’est  pas  un 
endroit pour s’amuser, ici!

— On n’est  pas  venus pour  rigoler,  a  dit  Alceste;  on est 
venus pour acheter un cadeau.

— Un cadeau pour la maîtresse, j’ai dit.
— On a des sous, a dit Geoffroy.
Et Agnan a sorti les 5 207 francs de sa poche, et il les a mis 

sous le nez du monsieur, qui a dit:
— Bon, ça va; mais qu’on ne touche à rien.
— C’est combien, ça? a demandé Clotaire, en prenant deux 

chevaux sur le comptoir.
— Attention! Lâche ça. C’est fragile! a crié le monsieur, qui 

avait drôlement raison de se méfier, parce que Clotaire est très 
maladroit et casse tout. Clotaire s’est vexé et il a remis la statue 
à sa place, et le monsieur a eu juste le temps de rattraper un 
éléphant que Clotaire avait poussé avec le coude.

Nous, on regardait partout, et le monsieur courait dans le 
magasin en criant: « Non, non, ne touchez pas ! Ça casse ! » 
Moi, il me faisait de la peine, le monsieur. Ça doit être énervant 
de travailler dans un magasin où tout casse. Et puis, le monsieur 
nous  a  demandé  de  nous  tenir  tous  en  groupe  au  milieu  du 
magasin, les bras derrière le dos, et de lui dire ce qu’on voulait 
acheter.

« Qu’est-ce qu’on pourrait  avoir  de chouette  pour  5  207 
francs? » a demandé Joachim. Le monsieur a regardé autour de 
lui,  et  puis il  a  sorti  d’une vitrine deux boy-scouts peints,  on 
aurait  dit  qu’ils  étaient vrais.  Je n’avais  rien vu d’aussi  beau, 
même à la foire, au stand de tir.
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«  Vous  pourriez  avoir  ceci  pour  5  000  francs,  a  dit  le 
monsieur.

—  C’est  moins  que  ce  que  nous  pensions  mettre,  a  dit 
Agnan.

— Moi, a dit Clotaire, j’aime mieux les chevaux. »
Et Clotaire allait  reprendre les chevaux sur le comptoir ; 

mais le monsieur les a pris avant lui, et il les a gardés dans ses 
bras.

« Bon, il a dit le monsieur, vous les prenez, les boy-scouts, 
oui ou non? » Comme il n’avait pas l’air de rigoler, nous avons 
dit  d’accord.  Agnan  lui  a  donné  les  5  000  francs,  et  nous 
sommes sortis avec les boy-scouts.

Dans  la  rue,  on  a  commencé à  discuter  pour  savoir  qui 
allait  garder  le  cadeau  jusqu’à  demain  pour  le  donner  à  la 
maîtresse.

«Ce sera moi, a dit Geoffroy, c’est moi qui ai mis le plus 
d’argent.

— Je suis le premier de la classe, a dit Agnan, c’est moi qui 
donnerai le cadeau à la maîtresse.

— Tu n’es qu’un chouchou », a dit Rufus.
Agnan  s’est  mis  à  pleurer  et  à  dire  qu’il  était  très 

malheureux, mais il ne s’est pas roulé par terre, comme il le fait 
d’habitude, parce qu’il tenait les boy-scouts dans les mains et il 
ne voulait pas les casser. Pendant que Rufus, Eudes, Geoffroy et 
Joachim se battaient, moi j’ai eu l’idée de jouer à pile ou face 
pour savoir qui allait  donner le cadeau. Ça a pris pas mal de 
temps, et on a perdu deux monnaies dans l’égout, et puis c’est 
Clotaire qui a gagné. Nous, on était très embêtés, parce qu’on 
avait peur qu’avec Clotaire, qui casse tout, le cadeau n’arrive pas 
jusqu’à la maîtresse. On a donné les deux boy-scouts à Clotaire, 
et Eudes lui a dit que, s’il les cassait, il lui donnerait des tas de 
coups de poing sur le nez. Clotaire a dit qu’il ferait attention, et 
il  est  parti  chez  lui  en  portant  le  cadeau,  en  marchant  tout 
doucement et en tirant la langue. Nous, avec les 205 francs qui 
nous restaient, on a acheté des tas de petits pains au chocolat et 
on n’a pas eu faim pour dîner, et nos papas et nos mamans ont 
cru que nous étions malades.

– 52 –



Le lendemain,  on est  tous  arrivés  très  inquiets  à  l’école, 
mais on a  été  contents  quand on a  vu Clotaire  avec  les  boy-
scouts  dans  les  bras.  «  J’ai  pas  dormi  cette  nuit,  nous  a  dit 
Clotaire; j’avais peur que la statue ne tombe de la table de nuit. 
»

En classe,  je regardais Clotaire,  qui  surveillait  le cadeau, 
qu’il avait mis sous son pupitre. J’étais drôlement jaloux, parce 
que, quand Clotaire lui donnerait le cadeau, la maîtresse serait 
contente  et  elle  l’embrasserait,  et  Clotaire  deviendrait  tout 
rouge,  parce qu’elle est très jolie,  la maîtresse,  quand elle est 
contente, presque aussi jolie que ma maman.

« Que caches-tu sous ton pupitre, Clotaire ? » a demandé la 
maîtresse. Et puis elle s’est approchée du banc de Clotaire, l’air 
fâché. «Allons, a dit la maîtresse, donne ! » Clotaire lui a donné 
le cadeau, la maîtresse l’a regardé et elle a dit: «Je vous ai déjà 
interdit  d’apporter  des  horreurs  à  l’école  !  Je  confisque  ceci 
jusqu’à la fin de la classe, et tu auras une punition!»

Et puis, quand on a voulu se faire rembourser, on n’a pas 
pu, parce que, devant le magasin, Clotaire a glissé et les boy-
scouts se sont cassés.
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Le bras de Clotaire

Clotaire, chez lui, a marché sur son petit camion rouge, il 
est tombé et il s’est cassé le bras. Nous, ça nous a fait beaucoup 
de peine parce que Clotaire c’est un copain et aussi parce que le 
petit camion rouge, je le connaissais: il était chouette, avec des 
phares qui s’allumaient, et je crois qu’après que Clotaire lui a 
marché dessus, on ne pourra plus l’arranger.

On a voulu aller le visiter chez lui, Clotaire, mais sa maman 
n’a pas voulu nous laisser entrer. On lui a dit qu’on était des 
copains et qu’on connaissait bien Clotaire, mais la maman nous 
a  dit  que  Clotaire  avait  besoin  de  repos  et  qu’elle  nous 
connaissait bien, elle aussi.

C’est pour ça qu’on a été drôlement contents quand on a vu 
arriver Clotaire en classe, aujourd’hui. Il avait le bras retenu par 
une sorte de serviette qui lui passait autour du cou, comme dans 
les films quand le jeune homme est blessé, parce que dans les 
films, le jeune homme est toujours blessé au bras ou à l’épaule 
et  les  comiques  qui  jouent  le  jeune  homme  dans  les  films 
devraient  déjà  le  savoir  et  se  méfier.  Comme  la  classe  était 
commencée depuis une demi-heure, Clotaire est allé s’excuser 
devant la maîtresse, mais au lieu de le gronder la maîtresse a dit 
: «Je suis très contente de te revoir, Clotaire. Tu as beaucoup de 
courage de venir en classe avec un bras dans le plâtre. J’espère 
que tu ne souffres plus. » Clotaire a ouvert des yeux tout grands: 
comme il est le dernier de la classe, il n’est pas habitué à ce que 
la  maîtresse  lui  parle  comme  ça,  surtout  quand  il  arrive  en 
retard. Clotaire est resté là, la bouche ouverte, et la maîtresse lui 
a dit:

«Va t’asseoir à ta place, mon petit. »
Quand Clotaire s’est assis, on a commencé à lui poser des 

tas de questions: on lui a demandé si ça lui faisait mal, et qu’est-
ce que c’était que ce truc dur qu’il avait autour du bras et on lui 
a  dit  qu’on  était  drôlement  contents  de  le  revoir;  mais  la 
maîtresse  s’est  mise  à  crier  que  nous  devions  laisser  notre 
camarade tranquille et qu’elle ne voulait pas que nous prenions 
ce prétexte pour nous dissiper. « Ben quoi, a dit Geoffroy, si on 
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ne peut plus parler aux copains, maintenant... » et la maîtresse 
l’a mis au piquet et Clotaire s’est mis à rigoler.

«Nous allons faire une dictée », a dit la maîtresse.  Nous 
avons pris nos cahiers et Clotaire a essayé de sortir le sien de 
son  cartable  avec  une  seule  main.  «Je  vais  t’aider  »,  a  dit 
Joachim, qui était assis à côté de lui. « On ne t’a pas sonné », a 
répondu Clotaire. La maîtresse a regardé du côté de Clotaire et 
elle lui a dit: « Non, mon petit, pas toi, bien sûr; repose-toi.» 
Clotaire s’est arrêté de chercher dans son cartable et il a fait une 
tête triste, comme si ça lui faisait de la peine de ne pas faire de 
dictée. La dictée était terrible, avec des tas de mots comme « 
chrysanthème », où on a tous fait des fautes, et « dicotylédone » 
et le seul qui l’a bien écrit c’est Agnan, qui est le premier de la 
classe et le chouchou de la maîtresse. Chaque fois qu’il y avait 
un mot difficile, moi je regardais Clotaire et il rigolait.

Et puis, la cloche de la récré a sonné. Le premier qui s’est 
levé,  ça  a  été  Clotaire.  «Il  vaudrait  peut-être  mieux,  a  dit  la 
maîtresse, que tu ne descendes pas dans la cour avec ton bras. » 
Clotaire a  fait  la  même tête  que pour la dictée,  mais en plus 
embêté. « Le docteur a dit qu’il me fallait prendre de l’air, a dit 
Clotaire, sinon, ça pourrait être drôlement grave. » La maîtresse 
a dit que bon, mais qu’il fallait faire attention. Et elle a fait sortir 
Clotaire le premier, pour que nous ne puissions pas le bousculer 
dans l’escalier. Avant de nous laisser descendre dans la cour, la 
maîtresse nous a fait des tas de recommandations : elle nous a 
dit que nous devions être prudents et ne pas jouer à des jeux 
brutaux et aussi que nous devions protéger Clotaire pour qu’il 
ne se fasse pas mal. On a perdu des tas de minutes de la récré, 
comme ça.  Quand on est  enfin descendus dans la cour,  nous 
avons cherché Clotaire: il était en train de jouer à saute-mouton 
avec les élèves d’une autre classe, qui sont tous très bêtes et que 
nous n’aimons pas.

On s’est tous mis autour de Clotaire et on lui a posé des tas 
de  questions.  Il  avait  l’air  tout  fier,  Clotaire,  qu’on  soit  si 
intéressés.  On lui  a  demandé si  son petit  camion rouge était 
cassé. Il nous a dit que oui, mais qu’on lui avait donné des tas de 
cadeaux pour le consoler pendant qu’il était malade : il avait eu 
un voilier, un jeu de dames, deux autos, un train et des tas de 
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livres qu’il échangerait contre d’autres jouets. Et puis il nous a 
dit  que  tout  le  monde avait  été  drôlement  gentil  avec  lui:  le 
docteur lui apportait chaque fois des bonbons, son papa et sa 
maman avaient mis la télé dans sa chambre et on lui donnait 
des tas de bonnes choses à manger. Quand on parle de manger, 
ça donne faim à Alceste,  qui est un copain qui mange tout le 
temps. Il a sorti de sa poche un gros morceau de chocolat et il a 
commencé à mordre dedans. « Tu m’en donnes un bout? » a 
demandé Clotaire. « Non », a répondu Alceste. « Mais mon bras 
?...  », a demandé Clotaire. « Mon œil », a répondu Alceste. Ça, 
ça ne lui a pas plu à Clotaire, qui s’est mis à crier qu’on profitait 
de lui parce qu’il avait un bras cassé et qu’on le traiterait pas 
comme ça s’il pouvait donner des coups de poing, comme tout le 
monde. Il criait tellement, Clotaire, que le surveillant est venu 
en  courant.  «Qu’est-ce  qui  se  passe  ici  ?  »  il  a  demandé,  le 
surveillant.  «Il  profite  parce  que  j’ai  le  bras  cassé  »,  a  dit 
Clotaire en montrant Alceste du doigt.  Alceste était rudement 
pas content; il a essayé de le dire, mais avec la bouche pleine, il 
a envoyé du chocolat partout et on n’a rien compris à ce qu’il a 
dit.  «  Vous  n’avez  pas  honte?  a  dit  le  surveillant  à  Alceste, 
profiter d’un camarade physiquement diminué ? Au piquet!

— C’est ça! a dit Clotaire.
— Alors, a dit Alceste, qui a fini par avaler son chocolat, s’il 

se casse un bras en faisant le guignol, il faut que je lui donne à 
manger?

— C’est vrai, a dit Geoffroy, chaque fois qu’on lui parle, on 
va au piquet ; il nous embête, à la fin, avec son bras ! »

Le surveillant nous a regardés avec des yeux très tristes et 
puis il nous a parlé avec une voix douce, douce, comme quand 
Papa explique à Maman qu’il doit aller à la réunion des anciens 
de son régiment. « Vous n’avez pas de cœur, il  nous a dit,  le 
surveillant. Je sais que vous êtes encore bien jeunes, mais votre 
attitude  me  fait  beaucoup  de  peine.  »  Il  s’est  arrêté,  le 
surveillant et puis il a crié : « Au piquet ! Tous!»

On  a  dû  tous  aller  au  piquet,  même  Agnan  ;  c’est  la 
première fois qu’il y va et il ne savait pas comment faire et on lui 
a montré. On était tous au piquet, sauf Clotaire, bien sûr. Le 
surveillant lui a caressé la tête, il lui a demandé si son bras lui 
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faisait mal; Clotaire a dit que oui, assez, et puis le surveillant est 
allé s’occuper d’un grand qui frappait un autre grand avec un 
petit. Clotaire nous a regardés un moment en rigolant et puis il 
est allé continuer sa partie de saute-mouton.

Je n’étais  pas content,  quand je  suis  arrivé  à  la  maison. 
Papa, qui était là, m’a demandé ce que j’avais. Alors, j’ai crié : « 
C’est pas juste ! Pourquoi je ne peux jamais me casser le bras, 
moi ? »

Papa m’a regardé avec des yeux tout ronds et moi je suis 
monté dans ma chambre pour bouder.
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On a fait un test

Ce matin, on ne va pas à l’école, mais ce n’est pas chouette, 
parce qu’on doit  aller  au dispensaire  se  faire  examiner,  pour 
voir si on n’est pas malades et si on n’est pas fous. En classe, on 
nous avait donné à chacun un papier que nous devions apporter 
à nos papas et à nos mamans, expliquant qu’on devait aller au 
dispensaire, avec nos certificats de vaccin, nos mamans et nos 
carnets  scolaires.  La  maîtresse  nous  a  dit  qu’on  nous  ferait 
passer un « test ». Un test,  c’est quand on vous fait faire des 
petits dessins pour voir si vous n’êtes pas fous.

Quand  je  suis  arrivé  au  dispensaire  avec  ma  maman, 
Rufus,  Geoffroy,  Eudes,  Alceste  étaient  déjà  là,  et  ils  ne 
rigolaient pas. Il faut dire que les maisons des docteurs, moi, ça 
m’a  toujours  fait  peur.  C’est  tout  blanc  et  ça  sent  les 
médicaments.  Les copains étaient là avec leurs mamans, sauf 
Geoffroy, qui a un papa très riche, et qui est venu avec Albert, le 
chauffeur de son papa. Et puis, Clotaire, Maixent, Joachim et 
Agnan sont arrivés avec leurs mamans, et  Agnan il  faisait  un 
drôle de bruit en pleurant. Une dame très gentille, habillée en 
blanc, a appelé les mamans et elle leur a pris les certificats de 
vaccin, et elle a dit que le docteur nous recevrait bientôt, qu’on 
ne s’impatiente pas. Nous, on n’était pas du tout impatients. Les 
mamans ont commencé à parler entre elles et à nous passer la 
main sur les cheveux en disant qu’on était drôlement mignons. 
Le chauffeur de Geoffroy est sorti frotter sa grosse voiture noire.

— Le mien, disait la maman de Rufus, j’ai toutes les peines 
du monde à le faire manger; il est très nerveux.

— Ce n’est pas comme le mien, a dit la maman d’Alceste, 
c’est quand il ne mange pas qu’il est nerveux.

— Moi, disait la maman de Clotaire, je trouve qu’on les fait 
trop travailler à l’école. C’est de la folie ; le mien ne peut pas 
suivre. De mon temps...

— Oh ! je ne sais pas, a dit la maman d’Agnan, le mien, 
chère madame, a beaucoup de facilité; ça dépend des enfants, 
bien sûr.  Agnan, si  tu ne cesses pas de pleurer,  tu auras une 
fessée devant tout le monde!
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— Il a peut-être de la facilité, chère madame, a répondu la 
maman de Clotaire, mais il semble que le pauvre petit n’est pas 
très équilibré, non ?

La maman d’Agnan, ça ne lui a pas plu ce qu’avait dit la 
maman de Clotaire, mais avant qu’elle puisse répondre, la dame 
en blanc est venue, elle a dit qu’on allait commencer et qu’on 
nous déshabille. Alors, Agnan a été malade. La maman d’Agnan 
s’est mise à crier, la maman de Clotaire a rigolé et le docteur est 
arrivé.

— Qu’est-ce qui se passe? a dit  le docteur.  Ces matinées 
d’examen  scolaire,  c’est  toujours  effroyable  !  Du  calme,  les 
enfants, ou je vous ferai punir par vos professeurs. Déshabillez-
vous, et en vitesse !

On s’est déshabillés, et ça faisait un drôle d’effet d’être là 
tout  nus devant  tout  le  monde.  Chaque maman regardait  les 
copains des autres mamans, et toutes les mamans faisaient la 
tête que fait Maman quand elle va acheter du poisson et elle dit 
au marchand que ce n’est pas frais.

— Bien, les enfants, a dit la dame en blanc, passez dans la 
pièce à côté ; le docteur va vous examiner.

— Je ne veux pas  quitter  ma maman!  a  crié  Agnan,  qui 
n’était plus habillé qu’avec ses lunettes.

—  Bon,  a  dit  la  dame  en  blanc.  Madame,  vous  pouvez 
entrer avec lui, mais essayez de le calmer.

— Ah! pardon! a dit la maman de Clotaire, si cette dame 
peut entrer avec son fils, je ne vois pas pourquoi je ne pourrais 
pas entrer avec le mien

— Et moi, je veux qu’Albert vienne aussi! a crié Geoffroy.
— Toi, t’es un dingue ! a dit Eudes.
— Répète un peu, a dit Geoffroy; et Eudes lui a donné un 

coup de poing sur le nez.
—  Albert!  a  crié  Geoffroy,  et  le  chauffeur  est  arrivé  en 

courant, en même temps que le docteur.
— C’est incroyable! a dit le docteur. Ça fait cinq minutes, il 

y en avait un qui était malade, maintenant il y en a un qui saigne 
du nez; ce n’est pas un dispensaire, c’est un champ de bataille!

– 59 –



— Ouais, a dit Albert, je suis responsable de cet enfant, au 
même titre que de la voiture.  J’aimerais les ramener tous les 
deux au patron sans égratignures. Compris?

Le docteur  a  regardé  Albert,  il  a  ouvert  la  bouche,  il  l’a 
refermée et il nous a fait entrer dans son bureau, avec la maman 
d’Agnan.

Le docteur a commencé par nous peser.
— Allez, a dit le docteur, toi d’abord ; et il a montré Alceste, 

qui a demandé qu’on lui laisse finir son petit pain au chocolat, 
puisqu’il  n’avait  plus  de  poches  où  le  mettre.  Le  docteur  a 
poussé un soupir, et puis il m’a fait monter sur la balance et il a 
grondé Joachim qui  mettait  le  pied pour que j’aie  l’air  d’être 
plus lourd. Agnan ne voulait pas se peser, mais sa maman lui a 
promis des tas de cadeaux, alors Agnan y est allé en tremblant 
drôlement, et quand ça a été fini, il s’est jeté dans les bras de sa 
maman  en  pleurant.  Rufus  et  Clotaire  ont  voulu  se  peser 
ensemble pour rigoler, et pendant que le docteur était occupé à 
les gronder, Geoffroy a donné un coup de pied à Eudes pour se 
venger  du coup de poing sur  le  nez.  Le docteur  s’est  mis  en 
colère, il a dit qu’il en avait assez, que si nous continuions à faire 
les  guignols,  il  nous  purgerait  tous  et  qu’il  aurait  dû devenir 
avocat comme son père le lui conseillait. Après, le docteur nous 
a fait tirer la langue, il nous a écoutés dans la poitrine avec un 
appareil, et il nous a fait tousser et il a grondé Alceste à cause 
des miettes.

Ensuite, le docteur nous a fait asseoir à une table, il nous a 
donné du papier et des crayons et il nous a dit:

— Mes enfants, dessinez ce qui vous passe par la tête, et je 
vous préviens,  le premier qui fera le singe recevra une fessée 
dont il se souviendra!

— Essayez et j’appelle Albert! a crié Geoffroy.
— Dessine! a crié le docteur.
On  s’est  mis  au  travail.  Moi,  j’ai  dessiné  un  gâteau  au 

chocolat; Alceste,  un cassoulet toulousain. C’est lui qui me l’a 
dit, parce qu’on ne reconnaissait pas du premier coup. Agnan, il 
a dessiné la carte de France avec les départements et les chefs-
lieux;  Eudes  et  Maixent  ont  dessiné  un  cow-boy  à  cheval; 
Geoffroy a dessiné un château avec des tas d’autos autour et il a 
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écrit: « Ma maison » ; Clotaire n’a rien dessiné du tout parce 
qu’il  a  dit  qu’il  n’avait  pas  été  prévenu  et  qu’il  n’avait  rien 
préparé.  Rufus,  lui,  a  dessiné  Agnan  tout  nu  et  il  a  écrit:  « 
Agnan est un chouchou. » Agnan l’a vu et il s’est mis à pleurer et 
Eudes a crié: «M’sieu ! Maixent a copié! »C’était chouette, on 
parlait,  on  rigolait,  Agnan  pleurait,  Eudes  et  Maixent  se 
battaient, et puis les mamans sont venues avec Albert.

Quand nous sommes partis, le docteur était assis au bout 
de la table, sans rien dire et en faisant de gros soupirs. La dame 
en blanc lui apportait un verre d’eau et des pilules, et le docteur 
dessinait des revolvers.

Il est fou le docteur!
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La distribution des prix

Le  directeur  a  dit  qu’il  nous  voyait  partir  avec  des  tas 
d’émotions et qu’il était sûr qu’on partageait les émotions avec 
lui  et  qu’il  nous  souhaitait  drôlement  du  plaisir  pour  les 
vacances, parce qu’à la rentrée ce ne serait plus le moment de 
rigoler, qu’il faudrait se mettre au travail, et la distribution des 
prix s’est terminée.

Ça a été une chouette distribution des prix. On était arrivés 
le  matin  à  l’école,  avec  nos  papas  et  nos  mamans  qui  nous 
avaient  habillés  comme  des  guignols.  On  avait  des  costumes 
bleus,  des  chemises  blanches  en  tissu  qui  brille  comme  la 
cravate rouge et verte de Papa que Maman a achetée à Papa et 
que Papa ne porte pas pour ne pas la salir. Agnan — il est fou, 
Agnan — il portait des gants blancs et ça nous a fait tous rigoler, 
tous sauf Rufus qui nous a dit que son papa, qui est agent de 
police, en porte souvent, des gants blancs, et que ça n’a rien de 
drôle. On avait aussi les cheveux collés sur la tête — moi j’ai un 
épi — et puis les oreilles propres et les ongles coupés. On était 
terribles.

La  distribution  des  prix,  on  l’avait  attendue  avec 
impatience, les copains et moi. Pas tellement à cause des prix ; 
là,  on  était  plutôt  inquiets,  mais  surtout  parce  qu’après  la 
distribution des prix, on ne va plus à l’école et c’est les vacances. 
Depuis des jours et des jours, à la maison, je demande à Papa si 
c’est bientôt les vacances et je dois rester jusqu’au dernier jour à 
l’école, parce que j’ai des copains qui sont déjà partis et que c’est 
pas juste et que, de toute façon, on ne fait plus rien à l’école et 
que je suis très fatigué, et je pleure et Papa me dit de me taire et 
que je vais le rendre fou.

Des prix, il y en a eu pour tout le monde. Agnan, qui est le 
premier de la classe et le chouchou de la maîtresse, il a eu le prix 
d’arithmétique, le prix d’histoire, le prix de géographie, le prix 
de grammaire,  le prix d’orthographe, le prix de sciences et le 
prix de conduite. Il est fou Agnan. Eudes, qui est très fort et qui 
aime bien donner des coups de poing sur les nez des copains, il 
a eu le prix de gymnastique. Alceste, un gros copain qui mange 
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tout le temps, a eu le prix d’assiduité; ça veut dire qu’il  vient 
tout  le  temps  à  l’école  et  il  le  mérite,  ce  prix,  parce  que  sa 
maman ne veut pas de lui dans la cuisine et si ce n’est pas pour 
rester  dans  la  cuisine,  Alceste  aime  autant  venir  à  l’école. 
Geoffroy, celui qui a un papa très riche qui lui achète tout ce 
qu’il veut, a eu le prix de bonne tenue, parce qu’il est toujours 
très bien habillé. Il y a des fois où il est arrivé en classe habillé 
en cow-boy, en Martien ou en mousquetaire et il était vraiment 
chouette. Rufus a eu le prix de dessin parce qu’il a eu une grosse 
boîte de crayons de couleurs pour son anniversaire. Clotaire, qui 
est le dernier de la classe, a eu le prix de la camaraderie et moi 
j’ai eu le prix d’éloquence. Mon papa était très content, mais il a 
eu l’air un peu déçu quand la maîtresse lui a expliqué que ce 
qu’on récompensait chez moi, ce n’était pas la qualité, mais la 
quantité. Il faudra que je demande à Papa ce que ça veut dire.

La  maîtresse  aussi  a  eu  des  prix.  Chacun  de  nous  lui  a 
apporté un cadeau que nos papas et nos mamans ont acheté. 
Elle  a eu quatorze stylos  et  huit  poudriers,  la  maîtresse.  Elle 
était drôlement contente; elle a dit qu’elle n’en avait jamais eu 
autant,  même les autres années.  Et puis,  la  maîtresse nous a 
embrassés,  elle  a  dit  qu’on  devait  bien  faire  nos  devoirs  de 
vacances, être sages, obéir à nos papas et à nos mamans, nous 
reposer, lui envoyer des cartes postales et elle est partie. Nous 
sommes tous sortis de l’école et sur le trottoir les papas et les 
mamans ont commencé à parler entre eux. Ils disaient des tas 
de choses comme: « Le vôtre a bien travaillé » et « Le mien, il a 
été malade »et aussi « Le nôtre est paresseux, c’est dommage, 
parce qu’il a beaucoup de facilité », et puis «Moi, quand j’avais 
l’âge  de  ce  petit  crétin,  j’étais  tout  le  temps  premier,  mais 
maintenant, les enfants ne veulent plus s’intéresser aux études, 
c’est à cause de la télévision ». Et puis, ils nous caressaient, ils 
nous donnaient des petites tapes sur la tête et ils s’essuyaient les 
mains à cause de la brillantine.

Tout le monde regardait Agnan, qui portait des tas de livres 
de prix dans ses bras et une couronne de lauriers autour de la 
tête;  le  directeur  lui  avait  d’ailleurs  demandé  de  ne  pas 
s’endormir  dessus,  sans  doute  parce  que  les  lauriers  doivent 
servir  pour l’année prochaine et il  ne faut pas les chiffonner; 
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c’est  un  peu  comme  quand  Maman  me  demande  de  ne  pas 
marcher sur les bégonias. Le papa de Geoffroy offrait des gros 
cigares à tous les autres papas qui les gardaient pour plus tard 
et les mamans rigolaient beaucoup en racontant des choses que 
nous avions faites pendant l’année et ça nous a étonnés, parce 
que quand nous les avons faites, ces choses, les mamans elles ne 
rigolaient  pas  du  tout,  même  qu’elles  nous  ont  donné  des 
claques.

Les copains et moi,  on parlait  des choses terribles qu’on 
allait faire en vacances et ça s’est gâté quand Clotaire nous a dit 
qu’il  sauverait  des gens qui  se  noyaient,  comme il  l’avait  fait 
l’année dernière. Moi je lui ai dit qu’il était un menteur, parce 
que je l’ai vu à la piscine, Clotaire: il ne sait pas nager et ça doit 
être difficile de sauver quelqu’un en faisant la planche. Alors, 
Clotaire m’a donné un coup sur la tête avec le livre qu’il avait eu 
pour son prix de camaraderie. Ça, ça a fait rigoler Rufus et je lui 
ai  donné une claque et  il  s’est  mis à pleurer et  à donner des 
coups de pied à Eudes. On a commencé à se bousculer les uns 
les autres, on rigolait bien, mais les papas et les mamans sont 
venus en courant, ils prenaient des mains dans le tas, ils tiraient 
et ils disaient qu’on était incorrigibles et que c’était une honte. 
Et puis, les papas et les mamans ont pris chacun le copain qui 
leur appartenait et tout le monde est parti.

En allant à la maison, moi je me disais que c’était chouette, 
que l’école  était  finie,  qu’il  n’y  aurait  plus  de leçons,  plus  de 
devoirs, plus de punitions, plus de récrés et que maintenant je 
n’allais plus voir mes copains pendant des tas de mois, qu’on 
n’allait plus faire les guignols ensemble et que j’allais me sentir 
drôlement seul.

— Alors,  Nicolas,  m’a dit  Papa, tu ne dis rien? Les voilà 
enfin arrivées, ces fameuses vacances !

Alors, moi je me suis mis à pleurer et Papa a dit que j’allais 
le rendre fou.
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