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Clotaire a des lunettes!

Quand Clotaire est arrivé à l’école, ce matin, nous avons été 
drôlement étonnés, parce qu’il avait des lunettes sur la figure. 
Clotaire, c’est un bon copain, qui est le dernier de la classe, et il 
paraît que c’est pour ça qu’on lui a mis des lunettes.

— C’est le docteur, nous a expliqué Clotaire, qui a dit à mes 
parents que si j’étais dernier, c’était peut-être parce que je ne 
voyais  pas  bien  en  classe.  Alors,  on  m’a  emmené  dans  le 
magasin à lunettes et le monsieur des lunettes m’a regardé les 
yeux avec une machine qui ne fait pas mal, il m’a fait lire des tas 
de lettres qui ne voulaient rien dire et  puis il  m’a donné des 
lunettes, et maintenant, bing ! je ne serai plus dernier.

Moi, ça m’a un peu étonné, le coup des lunettes, parce que si 
Clotaire  ne  voit  pas  en  classe,  c’est  parce  qu’il  dort  souvent, 
mais peut-être que les lunettes,  ça l’empêchera de dormir. Et 
puis c’est vrai que le premier de la classe c’est Agnan, et c’est le 
seul qui porte des lunettes,  même que c’est pour ça qu’on ne 
peut pas lui taper dessus aussi souvent qu’on le voudrait.

Agnan, il n’a pas été content de voir que Clotaire avait des 
lunettes. Agnan, qui est le chouchou de la maîtresse, a toujours 
peur qu’un copain soit premier à sa place, et nous on a été bien 
contents  de  penser  que  le  premier,  maintenant,  ce  serait 
Clotaire, qui est un chouette copain.

—  T’as  vu  mes  lunettes?  a  demandé  Clotaire  à  Agnan. 
Maintenant, je vais être le premier en tout, et ce sera moi que la 
maîtresse enverra chercher les cartes et qui effacera le tableau ! 
La la lère !

— Non, monsieur! Non, monsieur! a dit Agnan. Le premier, 
c’est moi! Et puis d’abord, tu n’as pas le droit de venir à l’école 
avec des lunettes !

— Un peu que j’ai le droit, tiens, sans blague ! a dit Clotaire. 
Et tu ne seras plus le seul sale chouchou de la classe ! La la lère !

— Et moi,  a  dit  Rufus,  je  vais  demander  à  mon papa de 
m’acheter des lunettes, et je serai premier aussi !
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— On va tous demander à nos papas de nous acheter des 
lunettes, a crié Geoffroy. On sera tous premiers et on sera tous 
chouchous !

Alors, ça a été terrible, parce qu’Agnan s’est mis à crier et à 
pleurer; il a dit que c’était de la triche, qu’on n’avait pas le droit 
d’être  premiers,  qu’il  se  plaindrait,  que  personne ne l’aimait, 
qu’il était très malheureux, qu’il allait se tuer, et le Bouillon est 
arrivé en courant. Le Bouillon, c’est notre surveillant, et un jour 
je vous raconterai pourquoi on l’appelle comme ça.

— Qu’est-ce  qui  se  passe  ici?  a  crié  le  Bouillon.  Agnan ! 
qu’est-ce que vous avez à pleurer comme ça? Regardez-moi bien 
dans les yeux et répondez-moi!

— Ils veulent tous mettre des lunettes! lui a dit Agnan en 
faisant des tas de hoquets.

Le Bouillon a regardé Agnan, il nous a regardés nous, il s’est 
frotté la bouche avec la main, et puis il nous a dit:

— Regardez-moi tous dans les yeux! Je ne vais pas essayer 
de comprendre vos histoires : tout ce que je peux vous dire, c’est 
que si je vous entends encore, je sévirai! Agnan, allez boire un 
verre d’eau sans respirer, les autres, à bon entendeur, salut !

Et il est parti avec Agnan, qui continuait à faire des hoquets.
— Dis,  j’ai  demandé  à  Clotaire,  tu  nous  les  prêteras,  tes 

lunettes, quand on sera interrogés?
— Oui, et pour les compositions! a dit Maixent.
—  Pour  les  compositions,  je  vais  en  avoir  besoin,  a  dit 

Clotaire, parce que si je ne suis pas le premier, papa saura que je 
n’avais pas mes lunettes et ça va faire des histoires parce qu’il 
n’aime  pas  que  je  prête  mes  affaires;  mais  pour  les 
interrogations, on s’arrangera.

C’est  vraiment  un  chouette  copain,  Clotaire,  et  je  lui  ai 
demandé de me prêter ses lunettes pour essayer, et vraiment je 
ne  sais  pas  comment  il  va  faire  pour  être  premier,  Clotaire, 
parce qu’avec ses lunettes on voit tout de travers, et quand on 
regarde ses pieds, ils ont l’air d’être très près de la figure. Et 
puis j’ai passé les lunettes à Geoffroy, qui les a prêtées à Rufus, 
qui les a mises à Joachim, qui les a données à Maixent, qui les a 
jetées à Eudes qui nous a fait bien rigoler en faisant semblant de 
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loucher, et puis Alceste a voulu les prendre, mais là il y a eu des 
histoires.

— Pas toi, a dit Clotaire. Tu as les mains pleines de beurre à 
cause de tes tartines et tu vas salir mes lunettes, et ce n’est pas 
la peine d’avoir des lunettes si on ne peut pas voir à travers, et 
c’est un drôle de travail de les nettoyer, et papa me privera de 
télévision si je suis de nouveau dernier parce qu’un imbécile a 
sali mes lunettes avec ses grosses mains pleines de beurre !

Et  Clotaire  a  remis  ses  lunettes,  mais  Alceste  n’était  pas 
content.

— Tu les veux sur la figure, mes grosses mains pleines de 
beurre ? il a demandé à Clotaire.

— Tu ne peux pas me taper dessus, a dit Clotaire. J’ai des 
lunettes. La la lère !

— Eh ben, a dit Alceste, enlève-les, tes lunettes!
— Non, monsieur, a dit Clotaire.
— Ah! les premiers de la classe, a dit Alceste, vous êtes tous 

les mêmes ! Des lâches.
— Je suis un lâche, moi? a crié Clotaire.
— Oui,  monsieur,  puisque tu  portes  des  lunettes  !  a  crié 

Alceste.
— Eh ben, on va voir qui est un lâche! a crié Clotaire, en 

enlevant ses lunettes.
Ils étaient drôlement furieux, tous les deux, mais ils n’ont 

pas pu se battre parce que le Bouillon est arrivé en courant.
— Quoi encore ? il a demandé.
— Il veut pas que je porte des lunettes! a crié Alceste.
— Et moi, il veut mettre du beurre sur les miennes ! a crié 

Clotaire.
Le Bouillon s’est mis les mains sur la figure et il s’est allongé 

les joues, et quand il fait ça, c’est pas le moment de rigoler.
—  Regardez-moi  bien  dans  les  yeux,  vous  deux!  a  dit  le 

Bouillon. Je ne sais pas ce que vous avez encore inventé, mais je 
ne veux plus entendre parler de lunettes ! Et pour demain, vous 
me conjuguerez le verbe: «Je ne dois pas dire des absurdités 
pendant la récréation, ni semer le désordre, obligeant de la sorte 
M. le Surveillant à intervenir.» A tous les temps de l’indicatif.

Et il est allé sonner la cloche pour entrer en classe.
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Dans  la  file,  Clotaire  a  dit  que  quand  Alceste  aurait  les 
mains sèches, il voudrait bien les lui prêter, les lunettes. C’est 
vraiment un chouette copain, Clotaire.

En classe — c’était géographie — Clotaire a fait passer les 
lunettes  à  Alceste,  qui  s’était  bien  essuyé  ses  mains  sur  le 
veston.  Alceste  a  mis  les  lunettes,  et  puis  là  il  n’a  pas  eu de 
chance, parce qu’il n’a pas vu la maîtresse qui était juste devant 
lui.

— Cessez de faire le clown, Alceste! a crié la maîtresse. Et ne 
louchez pas! S’il vient un courant d’air, vous resterez comme ça! 
En attendant, sortez!

Et Alceste est sorti avec les lunettes, il a failli se cogner dans 
la porte, et puis la maîtresse a appelé Clotaire au tableau.

Et là, bien sûr, sans les lunettes, ça n’a pas marché: Clotaire 
a eu zéro.

– 5 –



Le chouette bol d’air

Nous sommes invités à passer le dimanche dans la nouvelle 
maison  de  campagne  de  M.  Bongrain.  M.  Bongrain  fait  le 
comptable dans le bureau où travaille Papa, et il paraît qu’il a un 
petit garçon qui a mon âge, qui est très gentil et qui s’appelle 
Corentin.

Moi, j’étais bien content, parce que j’aime beaucoup aller à 
la  campagne  et  Papa  nous  a  expliqué  que  ça  ne  faisait  pas 
longtemps que M. Bongrain avait acheté sa maison, et qu’il lui 
avait dit que ce n’était  pas loin de la ville.  M. Bongrain avait 
donné tous les détails à Papa par téléphone, et Papa a inscrit sur 
un papier  et  il  paraît  que c’est  très facile  d’y aller.  C’est  tout 
droit, on tourne à gauche au premier feu rouge, on passe sous le 
pont de chemin de fer, ensuite c’est encore tout droit jusqu’au 
carrefour, où il faut prendre à gauche, et puis encore à gauche 
jusqu’à une grande ferme blanche, et puis on tourne à droite par 
une petite route en terre, et là c’est tout droit et à gauche après 
la station-service.

On est partis, Papa, Maman et moi, assez tôt le matin dans 
la voiture, et Papa chantait, et puis il s’est arrêté de chanter à 
cause de toutes les autres voitures qu’il y avait sur la route. On 
ne pouvait pas avancer. Et puis Papa a raté le feu rouge où il 
devait  tourner,  mais  il  a  dit  que  ce  n’était  pas  grave,  qu’il 
rattraperait son chemin au carrefour suivant. Mais au carrefour 
suivant, ils faisaient des tas de travaux et ils avaient mis une 
pancarte  où  c’était  écrit:  «Détour»;  et  nous  nous  sommes 
perdus;  et  Papa a crié après Maman, en lui  disant qu’elle  lui 
lisait mal les indications qu’il  y avait sur le papier; et Papa a 
demandé son chemin à des tas de gens qui ne savaient pas; et 
nous sommes arrivés  chez  M.  Bongrain  presque à  l’heure du 
déjeuner, et nous avons cessé de nous disputer.

M. Bongrain est venu nous recevoir à la porte de son jardin.
— Eh bien, il  a dit M. Bongrain. On les voit les citadins ! 

Incapables de se lever de bonne heure, hein?
Alors,  Papa lui  a  dit  que nous nous étions perdus,  et  M. 

Bongrain a eu l’air tout étonné.
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— Comment as-tu fait ton compte? il a demandé. C’est tout 
droit!

Et il nous a fait entrer dans la maison.
Elle  est  chouette,  la  maison  de  M.  Bongrain  !  Pas  très 

grande, mais chouette.
— Attendez, a dit M. Bongrain, je vais appeler ma femme. Et 

il a crié : «Claire ! Claire ! Nos amis sont là!»
Et  Mme  Bongrain  est  arrivée,  elle  avait  des  yeux  tout 

rouges, elle toussait, elle portait un tablier plein de taches noires 
et elle nous a dit:

— Je ne vous donne pas la main, je suis noire de charbon ! 
Depuis ce matin, je m’escrime à faire marcher cette cuisinière 
sans y réussir !

M. Bongrain s’est mis à rigoler.
— Evidemment, il a dit, c’est un peu rustique, mais c’est ça, 

la  vie  à  la  campagne  !  On  ne  peut  pas  avoir  une  cuisinière 
électrique, comme dans l’appartement.

— Et pourquoi pas ? a demandé Mme Bongrain.
— Dans vingt ans, quand j’aurai fini de payer la maison, on 

en  reparlera,  a  dit  M.  Bongrain.  Et  il  s’est  mis  à  rigoler  de 
nouveau.

Mme Bongrain n’a pas rigolé et elle est partie en disant:
— Je m’excuse, il faut que je m’occupe du déjeuner. Je crois 

qu’il sera très rustique, lui aussi.
— Et Corentin, a demandé Papa, il n’est pas là?
— Mais oui, il est là, a répondu M. Bongrain; mais ce petit 

crétin est puni, dans sa chambre. Tu ne sais pas ce qu’il a fait, ce 
matin, en se levant ? Je te le donne en mille: il est monté sur un 
arbre pour cueillir des prunes! Tu te rends compte? Chacun de 
ces arbres m’a coûté une fortune,  ce n’est  tout  de même pas 
pour que le gosse s’amuse à casser les branches, non?

Et puis M. Bongrain a dit que puisque j’étais là, il allait lever 
la punition, parce qu’il était sûr que j’étais un petit garçon sage 
qui ne s’amuserait pas à saccager le jardin et le potager.

Corentin est venu, il a dit bonjour à Maman, à Papa et on 
s’est donné la main. Il a l’air assez chouette, pas aussi chouette 
que les  copains  de l’école,  bien sûr,  mais  il  faut  dire  que les 
copains de l’école, eux, ils sont terribles.
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— On va jouer dans le jardin ? j’ai demandé.
Corentin a regardé son papa, et son papa a dit:
— J’aimerais mieux pas, les enfants. On va bientôt manger 

et  je  ne  voudrais  pas  que  vous  ameniez  de  la  boue  dans  la 
maison. Maman a eu bien du mal à faire le ménage, ce matin.

Alors,  Corentin  et  moi  on  s’est  assis,  et  pendant  que  les 
grands prenaient l’apéritif,  nous,  on a regardé une revue que 
j’avais déjà lue à la maison. Et on l’a lue plusieurs fois la revue, 
parce  que  Mme  Bongrain,  qui  n’a  pas  pris  l’apéritif  avec  les 
autres, était en retard pour le déjeuner. Et puis Mme Bongrain 
est arrivée, elle a enlevé son tablier et elle a dit:

— Tant pis... A table!
M. Bongrain était tout fier pour le hors-d’œuvre, parce qu’il 

nous  a  expliqué  que  les  tomates  venaient  de  son  potager,  et 
Papa a rigolé et il a dit qu’elles étaient venues un peu trop tôt, 
les  tomates,  parce  qu’elles  étaient  encore  toutes  vertes.  M. 
Bongrain a répondu que peut-être, en effet, elles n’étaient pas 
encore tout à fait mûres, mais qu’elles avaient un autre goût que 
celles que l’on trouve sur le marché. Moi, ce que j’ai bien aimé, 
c’est les sardines.

Et puis  Mme Bongrain  a  apporté  le  rôti,  qui  était  rigolo, 
parce que dehors il était tout noir, mais dedans, c’était comme 
s’il n’était pas cuit du tout.

— Moi,  je n’en veux pas, a dit Corentin. Je n’aime pas la 
viande crue !

M. Bongrain lui a fait les gros yeux et il lui a dit de finir ses 
tomates  en  vitesse  et  de  manger  sa  viande  comme  tout  le 
monde, s’il ne voulait pas être puni.

Ce qui n’était pas trop réussi, c’était les pommes de terre du 
rôti ; elles étaient un peu dures.

Après le déjeuner, on s’est assis dans le salon.
Corentin a  repris la  revue et  Mme Bongrain a expliqué à 

Maman qu’elle avait une bonne en ville, mais que la bonne ne 
voulait  pas  venir  travailler  à  la  campagne,  le  dimanche.  M. 
Bongrain  expliquait  à  Papa  combien  ça  lui  avait  coûté,  la 
maison, et qu’il avait fait une affaire formidable. Moi, tout ça ça 
ne  m’intéressait  pas,  alors  j’ai  demandé  à  Corentin  si  on  ne 
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pouvait  pas  aller  jouer  dehors  où  il  y  avait  plein  de  soleil. 
Corentin a regardé son papa, et M. Bongrain a dit:

— Mais, bien sûr, les enfants. Ce que je vous demande, c’est 
de ne pas jouer sur les pelouses, mais sur les allées. Amusez-
vous bien, et soyez sages.

Corentin et  moi  nous sommes sortis,  et  Corentin m’a dit 
qu’on allait jouer à la pétanque. J’aime bien la pétanque et je 
suis terrible pour pointer. On a joué dans l’allée; il y en avait 
une seule et pas très large ; et je dois dire que Corentin, il se 
défend drôlement.

— Fais attention, m’a dit Corentin ; si une boule va sur la 
pelouse, on pourrait pas la ravoir !

Et puis Corentin a tiré, et bing ! sa boule a raté la mienne et 
elle est allée sur l’herbe. La fenêtre de la maison s’est ouverte 
tout de suite et M. Bongrain a sorti une tête toute rouge et pas 
contente:

— Corentin! il a crié. Je t’ai déjà dit plusieurs fois de faire 
attention et de ne pas endommager cette pelouse ! Ça fait des 
semaines  que  le  jardinier  y  travaille  !  Dès  que  tu  es  à  la 
campagne,  tu  deviens  intenable  !  Allez  !  dans  ta  chambre 
jusqu’à ce soir !

Corentin s’est  mis  à  pleurer  et  il  est  parti  ;  alors,  je  suis 
rentré dans la maison.

Mais nous ne sommes plus restés très longtemps, parce que 
Papa a dit qu’il préférait partir de bonne heure pour éviter les 
embouteillages.  M.  Bongrain  a  dit  que  c’était  sage,  en  effet, 
qu’ils n’allaient pas tarder à rentrer eux-mêmes, dès que Mme 
Bongrain aurait fini de faire le ménage.

M.  et  Mme  Bongrain  nous  ont  accompagnés  jusqu’a  la 
voiture;  Papa et  Maman leur ont dit  qu’ils  avaient passé une 
journée  qu’ils  n’oublieraient  pas,  et  juste  quand  Papa  allait 
démarrer,  M. Bongrain s’est  approché de la  portière pour lui 
parler:

—  Pourquoi  n’achètes-tu  pas  une  maison  de  campagne, 
comme  moi?  a  dit  M.  Bongrain.  Bien  sûr,  personnellement, 
j’aurais pu m’en passer; mais il  ne faut pas être égoïste,  mon 
vieux! Pour la femme et le gosse, tu ne peux pas savoir le bien 
que ça leur fait, cette détente et ce bol d’air, tous les dimanches!
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Les crayons de couleur

Ce  matin,  avant  que  je  parte  pour  l’école,  le  facteur  a 
apporté  un  paquet  pour  moi,  un  cadeau  de  mémé.  Il  est 
chouette, le facteur!

Papa, qui était en train de prendre son café au lait, a dit: 
«Aïe, aïe, aïe, des catastrophes en perspective ! » et Maman, ça 
ne lui a pas plu que Papa dise ça, et elle s’est mise à crier que 
chaque fois  que sa  maman, ma mémé,  faisait  quelque chose, 
Papa trouvait à redire, et Papa a dit qu’il  voulait prendre son 
café au lait tranquille, et Maman lui a dit que, oh ! bien sûr, elle 
était juste bonne à préparer le café au lait et à faire le ménage, et 
Papa a dit qu’il n’avait jamais dit ça, mais que ce n’était pas trop 
demander que de vouloir  un peu la paix à la maison,  lui  qui 
travaillait  durement pour que Maman ait  de quoi préparer le 
café au lait. Et pendant que Papa et Maman parlaient, moi j’ai 
ouvert le paquet, et c’était terrible: c’était une boîte de crayons 
de couleur! J’étais tellement content que je me suis mis à courir, 
à sauter et à danser dans la salle à manger avec ma boîte, et tous 
les crayons sont tombés.

— Ça commence bien! a dit Papa.
— Je ne comprends pas ton attitude, a dit Maman. Et puis, 

d’abord, je ne vois pas quelles sont les catastrophes que peuvent 
provoquer ces crayons de couleur! Non, vraiment je ne vois pas!

— Tu verras, a dit Papa.
Et il est parti à son bureau. Maman m’a dit de ramasser mes 

crayons de couleur, parce que j’allais être en retard pour l’école. 
Alors, moi je me suis dépêché de remettre les crayons dans la 
boîte  et  j’ai  demandé à  Maman si  je  pouvais  les  emmener  à 
l’école. Maman m’a dit que oui, et elle m’a dit de faire attention 
et de ne pas avoir d’histoires avec mes crayons de couleur. J’ai 
promis, j’ai mis la boîte dans mon cartable et je suis parti. Je ne 
comprends pas Maman et Papa; chaque fois que je reçois un 
cadeau, ils sont sûrs que vais faire des bêtises.

Je suis arrivé à l’école juste quand la cloche sonnait pour 
entrer en classe. Moi, j’étais tout fier de ma boîte de crayons de 
couleur et j’étais impatient de la montrer aux copains. C’est vrai, 
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à l’école, c’est toujours Geoffroy qui apporte des choses que lui 
achète son papa, qui est très riche, et là, j’étais bien content de 
lui montrer, à Geoffroy, qu’il n’y avait pas que lui qui avait des 
chouettes cadeaux, c’est vrai, quoi, à la fin, sans blague...

En  classe,  la  maîtresse  a  appelé  Clotaire  au  tableau  et, 
pendant qu’elle l’interrogeait, j’ai montré ma boîte à Alceste, qui 
est assis à côté de moi.

— C’est rien chouette, m’a dit Alceste.
— C’est ma mémé qui me les a envoyés, j’ai expliqué.
— Qu’est-ce que c’est? a demandé Joachim.
Et  Alceste  a  passé  la  boîte  à  Joachim,  qui  l’a  passée  à 

Maixent, qui l’a passée à Eudes, qui l’a passée à Rufus, qui l’a 
passée à Geoffroy, qui a fait une drôle de tête.

Mais comme ils étaient tous là à ouvrir la boîte et à sortir 
des crayons pour les regarder et pour les essayer, moi j’ai  eu 
peur  que  la  maîtresse  les  voie  et  se  mette  à  confisquer  les 
crayons. Alors, je me suis mis à faire des gestes à Geoffroy pour 
qu’il me rende la boîte, et la maîtresse a crié:

— Nicolas ! Qu’est-ce que vous avez à remuer et à faire le 
pitre ?

Elle m’a fait drôlement peur, la maîtresse, et je me suis mis 
à pleurer, et je lui ai expliqué que j’avais une boîte de crayons de 
couleur que m’avait envoyée ma mémé, et que je voulais que les 
autres me la rendent. La maîtresse m’a regardé avec des gros 
yeux, elle a fait un soupir et elle a dit:

— Bien. Que celui qui a la boîte de Nicolas la lui rende.
Geoffroy s’est levé et m’a rendu la boîte. Et moi, j’ai regardé 

dedans, et il manquait des tas de crayons.
— Qu’est-ce qu’il y a encore? m’a demandé la maîtresse.
— Il manque des crayons, je lui ai expliqué.
— Que celui qui a les crayons de Nicolas les lui rende, a dit 

la maîtresse.
Alors, tous les copains se sont levés pour venir m’apporter 

les crayons. La maîtresse s’est mise à taper sur son bureau avec 
sa règle et elle nous a donné des punitions à tous ; nous devons 
conjuguer  le  verbe:  «Je  ne  dois  pas  prendre  prétexte  des 
crayons  de  couleur  pour  interrompre  le  cours  et  semer  le 
désordre dans la classe. » Le seul qui n’a pas été puni, à part 
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Agnan qui est le chouchou de la maîtresse et qui était absent 
parce qu’il a les oreillons, c’est Clotaire, qui était interrogé au 
tableau. Lui, il a été privé de récré, comme d’habitude chaque 
fois qu’il est interrogé.

Quand la récré a sonné, j’ai emmené ma boîte de crayons de 
couleur avec moi, pour pouvoir en parler avec les copains, sans 
risquer  d’avoir  des  punitions.  Mais  dans  la  cour,  quand  j’ai 
ouvert la boîte, j’ai vu qu’il manquait le crayon jaune.

— Il me manque le jaune! j’ai crié. Qu’on me rende le jaune !
— Tu commences à nous embêter,  avec tes crayons, a dit 

Geoffroy. A cause de toi, on a été punis!
Alors, là, je me suis mis drôlement en colère.
—  Si  vous  n’aviez  pas  fait  les  guignols,  il  ne  serait  rien 

arrivé, j’ai dit. Ce qu’il y a, c’est que vous êtes tous des jaloux! Et 
si je ne retrouve pas le voleur, je me plaindrai!

—  C’est  Eudes  qui  a  le  jaune,  a  crié  Rufus,  il  est  tout 
rouge !... Eh ! vous avez entendu, les gars ? J’ai fait une blague : 
j’ai dit qu’Eudes avait volé le jaune parce qu’il était tout rouge!

Et tous se sont mis à rigoler, et moi aussi, parce qu’elle était 
bonne celle-là, et  je la  raconterai à Papa. Le seul qui n’a pas 
rigolé, c’est Eudes, qui est allé vers Rufus et qui lui a donné un 
coup de poing sur le nez.

— Alors, c’est qui le voleur? a demandé Eudes, et il a donné 
un coup de poing sur le nez de Geoffroy.

— Mais je n’ai rien dit, moi! a crié Geoffroy, qui n’aime pas 
recevoir  des  coups  de  poing  sur  le  nez,  surtout  quand  c’est 
Eudes  qui  les  donne.  Moi,  ça  m’a  fait  rigoler,  le  coup  de 
Geoffroy qui recevait un coup de poing sur le nez quand il ne s’y 
attendait pas! Et Geoffroy a couru vers moi, et il m’a donné une 
claque, en traître, et ma boîte de crayons de couleur est tombée 
et  nous  nous  sommes  battus.  Le  Bouillon  —  c’est  notre 
surveillant — il est arrivé en courant, il nous a séparés, il nous a 
traités de bande de petits sauvages, il a dit qu’il ne voulait même 
pas savoir de quoi il s’agissait et il nous a donné cent lignes à 
chacun.

— Moi,  j’ai  rien à  voir  là-dedans,  a  dit  Alceste,  j’étais  en 
train de manger ma tartine.
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— Moi non plus, a dit Joachim, j’étais en train de demander 
à Alceste de m’en donner un bout.

— Tu peux toujours courir! a dit Alceste.
Alors, Joachim a donné une baffe à Alceste, et le Bouillon 

leur a donné deux cents lignes à chacun.
Quand je suis revenu à la maison pour déjeuner, j’étais pas 

content du tout ; ma boîte de crayons de couleur était démolie, il 
y avait des crayons cassés et il me manquait toujours le jaune. 
Et je me suis mis à pleurer dans la salle à manger, en expliquant 
à Maman le coup des punitions. Et puis Papa est entré, et il a 
dit:

— Allons, je vois que je ne m’étais pas trompé, il y a eu des 
catastrophes avec ces crayons de couleur!

— Il ne faut rien exagérer, a dit Maman.
Et puis on a entendu un grand bruit : c’était Papa qui venait 

de tomber en mettant le pied sur mon crayon jaune, qui était 
devant la porte de la salle à manger.
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Les campeurs

— Eh! les gars, nous a dit Joachim en sortant de l’école, si 
on allait camper demain?

— C’est  quoi,  camper?  a  demandé Clotaire,  qui  nous  fait 
bien rigoler chaque fois, parce qu’il ne sait jamais rien de rien.

— Camper? C’est très chouette, lui a expliqué Joachim. J’y 
suis allé dimanche dernier avec mes parents et des amis à eux. 
On va en auto, loin dans la campagne, et puis on se met dans un 
joli coin près d’une rivière, on monte les tentes, on fait du feu 
pour la cuisine, on se baigne, on pêche, on dort sous la tente, il y 
a des moustiques, et quand il se met à pleuvoir on s’en va en 
courant.

— Chez moi, a dit Maixent, on ne me laissera pas aller faire 
le guignol, tout seul, loin dans la campagne. Surtout s’il y a une 
rivière.

— Mais non, a dit Joachim, on fera semblant! On va camper 
dans le terrain vague!

— Et la tente ? Tu as une tente, toi? a demandé Eudes.
— Bien sûr! a répondu Joachim. Alors, c’est d’accord?
Et jeudi, nous étions tous dans le terrain vague. Je ne sais 

pas  si  je  vous  ai  dit  que  dans  le  quartier,  tout  près  de  ma 
maison, il y a un terrain vague terrible, où on trouve des caisses, 
des papiers, des pierres, des vieilles boîtes, des bouteilles, des 
chats fâchés et surtout une vieille auto qui n’a plus de roues, 
mais qui est drôlement chouette quand même.

C’est Joachim qui est arrivé le dernier avec une couverture 
pliée sous le bras.

— Et la tente ? a demandé Eudes.
— Ben, la  voilà,  a  répondu Joachim en nous montrant la 

couverture, qui était vieille avec des tas de trous et des taches 
partout.

— C’est pas une vraie tente, ça ! a dit Rufus.
— Tu crois pas que mon papa allait me prêter sa tente toute 

neuve,  non  ?  a  dit  Joachim.  Avec  la  couverture,  on  fera 
semblant.
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Et puis Joachim nous a dit qu’on devait tous monter dans 
l’auto, parce que, pour camper, il faut y aller en auto.

— C’est pas vrai! a dit Geoffroy. Moi, j’ai un cousin qui est 
boy-scout, et il y va toujours à pied.

— Si tu veux aller à pied, tu n’as qu’à y aller, a dit Joachim. 
Nous, on y va en auto et on sera arrivés bien avant toi.

— Et qui c’est qui va conduire? a demandé Geoffroy.
— Moi, bien sûr, a répondu Joachim.
— Et pourquoi, je vous prie? a demandé Geoffroy.
— Parce que c’est moi qui ai eu l’idée d’aller camper, et aussi 

parce que la tente, c’est moi qui l’ai apportée, a dit Joachim.
Geoffroy  n’était  pas  très  content,  mais  comme  on  était 

pressés  d’arriver  pour  camper,  on  lui  a  dit  de  ne  pas  faire 
d’histoires. Alors, on est tous montés dans l’auto, on a mis la 
tente sur le toit et puis on a tous fait « vroum vroum », sauf 
Joachim qui conduisait et qui criait: « Gare-toi, eh papa ! Va 
donc, eh chauffard! Assassin! Vous avez vu comment que je l’ai 
doublé, celui-là, avec sa voiture sport? » Ça va être un drôle de 
conducteur, Joachim, quand il sera grand ! Et puis il nous a dit:

— Ce coin me paraît joli. On s’arrête.
Alors, on a tous cessé de faire « vroum » et on est descendus 

de l’auto, et Joachim a regardé autour de lui, content comme 
tout.

— Très bien. Amenez la tente, on a la rivière tout près.
— Où est-ce que tu vois une rivière, toi? a demandé Rufus.
— Ben, là! a dit Joachim. On fait semblant, quoi!
Et puis on a amené la tente, et pendant qu’on la montait, 

Joachim a dit à Geoffroy et à Clotaire d’aller chercher de l’eau à 
la rivière et puis de faire semblant d’allumer du feu pour cuire le 
déjeuner.

Ça n’a pas été facile de monter la tente, mais on a mis des 
caisses les unes sur les autres et  on a mis la couverture par-
dessus. C’était très chouette.

— Le déjeuner est prêt ! a crié Geoffroy.
Alors on a tous fait semblant de manger, sauf Alceste qui 

mangeait  vraiment,  parce qu’il  avait  apporté des tartines à la 
confiture de chez lui.
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— Très bon, ce poulet! a dit Joachim, en faisant « miam, 
miam ».

— Tu me passes un peu de tes tartines? a demandé Maixent 
à Alceste.

— T’es pas un peu fou? a répondu Alceste. Est-ce que je te 
demande du poulet, moi?

Mais comme Alceste c’est un bon copain, il a fait semblant 
de donner une de ses tartines à Maixent.

— Bon, maintenant il faut éteindre le feu, a dit Joachim, et 
enterrer tous les papiers gras et les boîtes de conserve.

—  T’es  malade,  a  dit  Rufus.  Si  on  doit  enterrer  tous  les 
papiers gras et toutes les boîtes du terrain vague, on sera encore 
là dimanche !

— Mais que t’es  bête !  a  dit  Joachim. On fait  semblant ! 
Maintenant, on va tous se mettre sous la tente pour dormir.

Et  là,  c’était  rigolo  comme  tout,  sous  la  tente  ;  on  était 
drôlement serrés et il faisait chaud, mais on s’amusait bien. On 
n’a  pas  dormi  vraiment,  bien  sûr,  parce  qu’on  n’avait  pas 
sommeil, et puis parce qu’il n’y avait pas de place. On était là 
sous la couverture depuis un moment, quand Alceste a dit:

— Et qu’est-ce qu’on fait maintenant?
—  Ben,  rien,  a  dit  Joachim.  Ceux  qui  veulent,  peuvent 

dormir,  les  autres  peuvent  aller  se  baigner  dans  la  rivière. 
Quand  on  campe,  chacun  fait  ce  qu’il  veut.  C’est  ça  qui  est 
chouette.

— Si j’avais apporté mes plumes, a dit Eudes, on aurait pu 
jouer aux Indiens, sous la tente.

— Aux Indiens ? a dit Joachim. Où est-ce que tu as vu des 
Indiens camper, imbécile?

— C’est moi, l’imbécile ? a demandé Eudes.
— Eudes a raison, a dit Rufus, on s’embête sous ta tente !
— Parfaitement, c’est toi l’imbécile, a dit Joachim, et il a eu 

tort, parce qu’avec Eudes, il ne faut pas rigoler; il est très fort et 
bing! il a donné un coup de poing sur le nez de Joachim, qui 
s’est fâché et qui a commencé à se battre avec Eudes. Comme il 
n’y avait pas beaucoup de place sous la tente, on recevait tous 
des baffes, et puis les caisses sont tombées et on a eu du mal à 
sortir  de  dessous  la  couverture;  c’était  drôlement  rigolo. 

– 16 –



Joachim, lui, n’était pas content et il piétinait la couverture en 
criant:

« Puisque c’est comme ça, sortez tous de ma tente! Je vais 
camper tout seul ! »

— T’es fâché pour de vrai, ou tu fais semblant? a demandé 
Rufus.

Alors,  on  a  tous  rigolé,  et  Rufus  rigolait  avec  nous  en 
demandant:

— Qu’est-ce que j’ai dit de drôle, les gars? Hein ? Qu’est-ce 
que j’ai dit de drôle?

Et puis Alceste a dit qu’il se faisait tard et qu’il fallait rentrer 
pour dîner.

—  Oui,  a  dit  Joachim.  D’ailleurs,  il  pleut  !  Vite !  Vite  ! 
Ramassez toutes les affaires et courons à la voiture!

Ça a  été  très  chouette  de camper,  et  chacun de  nous  est 
revenu à sa maison fatigué mais content. Même si nos papas et 
nos mamans nous ont grondés, parce qu’on était arrivés si tard.

Et ce n’est pas juste, parce que ce n’est tout de même pas de 
notre faute si on a été pris dans un embouteillage terrible pour 
le retour!

– 17 –



On a parlé dans la radio

Ce matin, en classe, la maîtresse nous a dit:
« Mes enfants,  j’ai  une grande nouvelle à vous annoncer: 

dans le cadre d’une grande enquête menée parmi les enfants des 
écoles, des reporters de la radio vont venir vous interviewer. »

Nous,  on  n’a  rien  dit  parce  qu’on  n’a  pas  compris,  sauf 
Agnan; mais lui, ce n’est pas malin, parce qu’il est le chouchou 
de la maîtresse et  le premier de la classe.  Alors,  la  maîtresse 
nous a expliqué que des messieurs de la radio viendraient nous 
poser des questions, qu’ils faisaient ça dans toutes les écoles de 
la ville, et qu’aujourd’hui c’était notre tour.

— Et je compte sur vous pour être sages et pour parler d’une 
façon intelligente, a dit la maîtresse.

Nous, ça nous a énervés comme tout de savoir qu’on allait 
parler à la radio, et la maîtresse a dû taper avec sa règle sur son 
bureau  plusieurs  fois  pour  pouvoir  continuer  à  nous  faire  la 
leçon de grammaire.

Et puis, la porte de la classe s’est ouverte, et le directeur est 
entré avec deux messieurs, dont l’un portait une valise.

— Debout! a dit la maîtresse.
— Assis  !  a  dit  le  directeur.  Mes  enfants,  c’est  un  grand 

honneur pour notre école de recevoir la visite de la radio, qui, 
par  la  magie  des  ondes,  et  grâce  au  génie  de  Marconi, 
répercutera vos paroles dans des milliers de foyers. Je suis sûr 
que vous serez sensibles à cet honneur, et que vous serez habités 
par  un  sentiment  de  responsabilité.  Autrement,  je  vous 
préviens,  je  punirai  les  fantaisistes!  Monsieur,  ici,  vous 
expliquera ce qu’il attend de vous.

Alors, un des messieurs nous a dit qu’il allait nous poser des 
questions sur les choses que nous aimions faire, sur ce que nous 
lisions et sur ce que nous apprenions à l’école. Et puis, il a pris 
un appareil dans sa main et il a dit: «Ceci est un micro. Vous 
parlerez là-dedans,  bien distinctement,  sans avoir  peur;  et  ce 
soir, à huit heures précises, vous pourrez vous écouter, car tout 
ceci est enregistré. »
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Et puis le monsieur s’est tourné vers l’autre monsieur qui 
avait ouvert sa valise sur le bureau de la maîtresse, et dans la 
valise il y avait des appareils, et qui avait mis sur ses oreilles des 
machins pour écouter. Comme les pilotes dans un film que j’ai 
vu;  mais la  radio ne marchait  pas,  et  comme c’était  plein de 
brouillard, ils n’arrivaient plus à retrouver la ville où ils devaient 
aller, et ils tombaient dans l’eau, et c’était un film vraiment très 
chouette.  Et  le  premier  monsieur  a  dit  à  celui  qui  avait  les 
choses sur les oreilles :

— On peut y aller, Pierrot?
— Ouais, a dit M. Pierrot, fais-moi un essai de voix.
— Un, deux, trois,  quatre,  cinq; ça va? a demandé l’autre 

monsieur.
— C’est parti, mon Kiki, a répondu M. Pierrot.
— Bon, a dit M. Kiki, alors, qui veut parler en premier?
— Moi ! Moi ! Moi! nous avons tous crié.
M. Kiki s’est mis à rire et il a dit: « Je vois que nous avons 

beaucoup de candidats; alors je vais demander à mademoiselle 
de me désigner l’un d’entre vous. »

Et la  maîtresse,  bien sûr,  elle  a  dit  qu’il  fallait  interroger 
Agnan, parce que c’était le premier de la classe. C’est toujours la 
même chose avec ce chouchou, c’est vrai, quoi, à la fin.

Agnan est allé vers M. Kiki,  et M. Kiki lui a mis le micro 
devant sa figure, et elle était toute blanche, la figure d’Agnan.

— Bien, veux-tu me dire ton nom, mon petit? a demandé M. 
Kiki.

Agnan a ouvert la bouche et il n’a rien dit. Alors, M. Kiki a 
dit:

— Tu t’appelles Agnan, n’est-ce pas?
Agnan a fait oui avec la tête.
— Il paraît, a dit M. Kiki, que tu es le premier de la classe. 

Ce  que  nous  aimerions  savoir,  c’est  ce  que  tu  fais  pour  te 
distraire, tes jeux préférés... Allons, réponds! Il ne faut pas avoir 
peur, voyons!

Alors Agnan s’est mis à pleurer, et puis il a été malade, et la 
maîtresse a dû sortir en courant avec lui.

M. Kiki s’est essuyé le front, il a regardé M. Pierrot, et puis il 
nous a demandé:
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— Est-ce qu’il  y  a  un de vous qui  n’a  pas peur de parler 
devant le micro?

— Moi ! Moi ! Moi! on a tous crié.
— Bon, a dit M. Kiki, le petit gros, là, viens ici. C’est ça... 

Alors, on y va... Comment t’appelles-tu, mon petit?
— Alceste, a dit Alceste.
— Alchechte ? a demandé M. Kiki tout étonné.
— Voulez-vous me faire le plaisir de ne pas parler la bouche 

pleine ? a dit le directeur.
— Ben, a dit Alceste, j’étais en train de manger un croissant 

quand il m’a appelé.
— Un crois... Alors on mange en classe maintenant? a crié le 

directeur.  Eh  bien,  parfait  !  Allez  au  piquet.  Nous  réglerons 
cette question plus tard; et laissez votre croissant sur la table !

Alors Alceste a fait un gros soupir, il a laissé son croissant 
sur le bureau de la maîtresse,  et  il  est  allé  au piquet,  où il  a 
commencé à manger la brioche qu’il a sortie de la poche de son 
pantalon,  pendant  que  M.  Kiki  essuyait  le  micro  avec  sa 
manche.

— Excusez-les, a dit le directeur, ils sont très jeunes et un 
peu dissipés.

— Oh!  nous  sommes  habitués,  a  dit  M.  Kiki  en  rigolant. 
Pour notre dernière enquête, nous avons interviewé les dockers 
grévistes. Pas vrai, Pierrot?

— C’était le bon temps, a dit M. Pierrot.
Et puis, M. Kiki a appelé Eudes.
— Comment t’appelles-tu, mon petit? il a demandé.
— Eudes! a crié Eudes, et M. Pierrot a enlevé les choses qu’il 

avait sur les oreilles.
— Pas si fort, a dit M. Kiki. C’est pour ça qu’on a inventé la 

radio  ;  pour  se  faire  entendre  très  loin  sans  crier.  Allez,  on 
recommence... Comment t’appelles-tu, mon petit ?

— Ben, Eudes, je vous l’ai déjà dit, a dit Eudes.
— Mais non, a dit M. Kiki. Il ne faut pas me dire que tu me 

l’as déjà dit. Je te demande ton nom, tu me le dis, et c’est tout. 
Prêt, Pierrot ?... Allez, on recommence... Comment t’appelles-tu, 
mon petit?

— Eudes, a dit Eudes.
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— On le saura, a dit Geoffroy.
— Dehors, Geoffroy! a dit le directeur.
— Silence! a crié M. Kiki.
— Eh! Préviens quand tu cries! a dit M. Pierrot, qui a enlevé 

les choses qu’il avait sur les oreilles. M. Kiki s’est mis la main 
sur les yeux, il a attendu un petit moment, il a enlevé sa main, et 
il a demandé à Eudes ce qu’il aimait faire pour se distraire.

— Je suis terrible au foot, a dit Eudes. Je les bats tous.
— C’est pas vrai, j’ai dit, hier t’étais gardien de but, et qu’est-

ce qu’on t’a mis!
— Ouais ! a dit Clotaire.
— Rufus avait sifflé hors-jeu ! a dit Eudes.
— Bien sûr, a dit Maixent, il jouait dans ton équipe. Moi, j’ai 

toujours dit qu’un joueur ne pouvait pas être en même temps 
arbitre, même si c’est lui qui a le sifflet.

— Tu veux mon poing sur le nez? a demandé Eudes, et le 
directeur l’a mis en retenue pour jeudi. Alors, M. Kiki a dit que 
c’était dans la boîte, M. Pierrot a tout remis dans la valise, et ils 
sont partis tous les deux.

A huit heures, ce soir, à la maison, à part Papa et Maman, il 
y avait M. et Mme Blédurt ; M. et Mme Courteplaque, qui sont 
nos voisins; M. Barlier qui travaille dans le même bureau que 
mon Papa; il y avait aussi tonton Eugène, et nous étions tous 
autour  de  la  radio  pour  m’écouter  parler.  Mémé  avait  été 
prévenue trop tard et elle n’avait pas pu venir, mais elle écoutait 
la radio chez elle, avec des amis. Mon Papa était très fier, et il 
me passait la main sur les cheveux, en faisant: « Hé, hé ! » Tout 
le monde était bien content!

Mais  je  ne  sais  pas  ce  qui  s’est  passé,  à  la  radio;  à  huit 
heures, il n’y a eu que de la musique.

Ça m’a surtout fait de la peine pour M. Kiki et M. Pierrot. Ils 
ont dû être drôlement déçus !
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Marie-Edwige

Maman  m’a  permis  d’inviter  des  copains  de  l’école  venir 
goûter  à  la  maison,  et  j’ai  aussi  invité  Marie-Edwige.  Marie-
Edwige a des cheveux jaunes, des yeux bleus, et c’est la fille de 
M. et Mme Courteplaque, qui habitent dans la maison à côté de 
la nôtre.

Quand les copains sont arrivés, Alceste est tout de suite allé 
dans la salle à manger, pour voir ce qu’il y avait pour le goûter 
et, quand il est revenu, il a demandé: « Il y a encore quelqu’un 
qui doit venir ? J’ai compté les chaises, et ça fait une part de 
gâteau en plus.  » Alors,  moi,  j’ai  dit  que j’avais invité Marie-
Edwige, et je leur ai expliqué que c’était la fille de M. et Mme 
Courteplaque, qui habitent la maison à côté de la nôtre.

— Mais c’est une fille! a dit Geoffroy.
— Ben oui, quoi, je lui ai répondu.
— On joue pas avec les filles, nous, a dit Clotaire ; si elle 

vient, on ne lui parle pas et on ne joue pas avec elle ; non, mais, 
sans blague...

— Chez moi, j’invite qui je veux, j’ai dit, et si ça ne te plaît 
pas, je peux te donner une baffe.

Mais je n’ai pas eu le temps pour le coup de la baffe, parce 
qu’on a sonné à la porte et Marie-Edwige est entrée.

Elle avait une robe faite dans le même tissu que celui des 
doubles  rideaux  du salon,  Marie-Edwige,  mais  en vert  foncé, 
avec un col blanc tout plein de petits trous sur les bords. Elle 
était très chouette, Marie-Edwige; mais, ce qui était embêtant, 
c’est qu’elle avait amené une poupée.

— Eh bien, Nicolas, m’a dit Maman, tu ne présentes pas ta 
petite amie à tes camarades ?

— Ça,  c’est  Eudes,  j’ai  dit;  et  puis  il  y  a  Rufus,  Clotaire, 
Geoffroy et puis Alceste.

— Et ma poupée, a dit Marie-Edwige, elle s’appelle Chantal ; 
sa robe est en tussor.

Comme plus personne ne parlait,  Maman nous a  dit  que 
nous pouvions passer à table, que le goûter était servi.
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Marie-Edwige était assise entre Alceste et moi. Maman nous 
a servi le chocolat et les parts de gâteau ; c’était très bon, mais 
personne ne faisait de bruit; on se serait cru en classe, quand 
vient  l’inspecteur.  Et  puis  Marie-Edwige  s’est  tournée  vers 
Alceste et elle lui a dit:

—  Ce  que  tu  manges  vite!  Je  n’ai  jamais  vu  quelqu’un 
manger aussi vite que toi ! C’est formidable!

Et puis elle a remué les paupières très vite, plusieurs fois.
Alceste, lui, il ne les a plus remuées du tout, les paupières; il 

a  regardé Marie-Edwige,  il  a  avalé le gros tas de gâteau qu’il 
avait dans la bouche, il est devenu tout rouge et puis il a fait un 
rire bête.

— Bah! a dit Geoffroy, moi je peux manger aussi vite que lui, 
même plus vite si je veux!

— Tu rigoles, a dit Alceste.
—  Oh!  a  dit  Marie-Edwige,  plus  vite  qu’Alceste,  ça 

m’étonnerait.
Et Alceste a fait de nouveau son rire bête. Alors Geoffroy a 

dit:
— Tu vas voir!
Et il s’est mis à manger à toute vitesse son gâteau. Alceste 

ne pouvait plus faire la course, parce qu’il avait fini sa part de 
gâteau, mais les autres s’y sont mis.

— J’ai gagné ! a crié Eudes, en envoyant des miettes partout.
— Ça vaut pas, a dit Rufus; il ne t’en restait presque plus de 

gâteau, dans ton assiette.
— Sans blague ! a dit Eudes, j’en avais plein !
— Ne me fais pas rigoler, a dit Clotaire; c’est moi qui avais le 

morceau le plus grand, alors celui qui a gagné c’est moi !
J’avais bien envie, de nouveau, de lui donner une baffe, à ce 

tricheur de Clotaire; mais Maman est entrée et elle a regardé la 
table avec de grands yeux.

— Comment! elle a demandé, vous avez déjà fini le gâteau?
— Moi, pas encore, a répondu Marie-Edwige, qui mange par 

petits  bouts,  et  ça  prend  longtemps,  parce  qu’avant  de  les 
mettre dans sa bouche, les petits morceaux de gâteau, elle les 
offre à sa poupée ; mais la poupée, bien sûr, elle n’en prend pas.
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— Bon, a dit Maman, quand vous aurez fini, vous pourrez 
aller jouer dans le jardin ; il fait beau.

Et elle est partie.
— T’as le ballon de foot ? m’a demandé Clotaire.
—  Bonne  idée,  a  dit  Rufus,  parce  que  pour  avaler  des 

morceaux de gâteau, vous êtes peut-être très forts; mais pour le 
foot, c’est autre chose. Là, je prends le ballon et je dribble tout le 
monde!

— Ne me fais pas rigoler, a dit Geoffroy.
— Celui qui est terrible pour les galipettes, c’est Nicolas, a 

dit Marie-Edwige.
— Les galipettes? a dit Eudes. Je suis le meilleur pour les 

galipettes. Ça fait des années que je fais des galipettes.
— Tu as un drôle de culot, j’ai dit; tu sais bien que pour les 

galipettes, le champion, c’est moi!
— Je te prends ! a dit Eudes.
Et  nous  sommes  tous  sortis  dans  le  jardin,  avec  Marie-

Edwige, qui avait enfin fini son gâteau.
Dans le jardin, Eudes et moi nous nous sommes mis tout de 

suite à faire des galipettes. Et puis Geoffroy a dit qu’on ne savait 
pas,  et  il  en  a  fait  aussi,  des  galipettes.  Rufus,  lui,  il  n’est 
vraiment pas très bon, et Clotaire a dû s’arrêter très vite, parce 
qu’il  a perdu dans l’herbe une bille qu’il  avait dans sa poche. 
Marie-Edwige,  elle  faisait  des  applaudissements,  et  Alceste, 
d’une main, il mangeait une brioche qu’il avait amenée de chez 
lui pour après le goûter, et de l’autre il tenait Chantal, la poupée 
de Marie-Edwige. Ce qui m’a étonné, c’est qu’Alceste offrait des 
bouts de brioche à la poupée; d’habitude, il n’offre jamais rien, 
même aux copains.

Clotaire, qui avait retrouvé sa bille, a dit:
— Et ça, vous savez le faire?
Et il s’est mis à marcher sur les mains.
— Oh ! a dit Marie-Edwige, c’est formidable !
Le truc de marcher sur les mains, c’est plus difficile que de 

faire des galipettes ; j’ai essayé, mais je retombais chaque fois. 
Eudes,  il  fait  ça  assez  bien  et  il  est  resté  sur  les  mains  plus 
longtemps que Clotaire. C’est peut-être parce que Clotaire a dû 
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se remettre à chercher sa bille, qui était tombée encore une fois 
de sa poche.

— Marcher sur les mains, ça ne sert à rien, a dit Rufus. Ce 
qui est utile, c’est de savoir grimper aux arbres.

Et Rufus s’est mis à grimper à l’arbre ; et je dois dire que 
notre arbre n’est pas facile,  parce qu’il  n’y a pas tellement de 
branches, et les branches qu’il y a sont tout en haut, près des 
feuilles.

Alors nous, on a rigolé, parce que Rufus il tenait l’arbre avec 
les pieds et les mains, mais il n’avançait pas très vite.

— Pousse-toi, je vais te montrer, a dit Geoffroy.
Mais Rufus ne voulait pas lâcher l’arbre; alors, Geoffroy et 

Clotaire ont essayé de grimper les deux à la fois, pendant que 
Rufus criait:

— Regardez-moi ! Regardez-moi ! Je monte!
C’est une veine que Papa n’ait pas été là, parce qu’il n’aime 

pas  tellement  qu’on fasse  les  guignols  avec  l’arbre  du jardin. 
Eudes et moi, comme il n’y avait plus de place sur l’arbre, on 
faisait des galipettes, et Marie-Edwige comptait pour voir qui en 
faisait plus.

Et puis Mme Courteplaque a crié de son jardin:
— Marie-Edwige! Viens! C’est l’heure de ta leçon de piano!
Alors, Marie-Edwige a repris sa poupée des bras d’Alceste, 

elle nous a fait au revoir de la main et elle est partie.
Rufus, Clotaire et Geoffroy ont lâché l’arbre, Eudes a cessé 

de faire des galipettes et Alceste a dit:
— Il se fait tard, je m’en vais.
Et ils sont tous partis.
C’était une chouette journée et on a drôlement rigolé; mais 

je me demande si Marie-Edwige s’est amusée.
C’est vrai, on n’a pas été très gentils avec Marie-Edwige. On 

ne lui a presque pas parlé et on a joué entre nous, comme si elle 
n’avait pas été là.
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Philatélies

Rufus est  arrivé drôlement content,  ce matin,  à l’école.  Il 
nous a montré un cahier tout neuf qu’il avait, et sur la première 
page, en haut à gauche, il y avait un timbre collé. Sur les autres 
pages, il n’y avait rien.

— Je commence une collection de timbres, nous a dit Rufus.
Et il nous a expliqué que c’était son Papa qui lui avait donné 

l’idée de faire une collection de timbres ; que ça s’appelait faire 
de la philatélie, et puis que c’était drôlement utile, parce qu’on 
apprenait  l’histoire et  la  géographie en regardant les timbres. 
Son Papa  lui  avait  dit  aussi  qu’une  collection  de  timbres,  ça 
pouvait valoir des tas et des tas d’argent, et qu’il y avait eu un 
roi  d’Angleterre  qui  avait  une  collection  qui  valait  drôlement 
cher.

— Ce qui serait bien, nous a dit Rufus, c’est que vous fassiez 
tous  collection  de  timbres  ;  alors,  on  pourrait  faire  des 
échanges. Papa m’a dit que c’est comme ça qu’on arrive à faire 
des  collections  terribles.  Mais  il  ne  faut  pas  que  les  timbres 
soient déchirés, et puis surtout il faut qu’ils aient toutes leurs 
dents.

Quand je suis arrivé à la maison pour déjeuner, j’ai tout de 
suite demandé à Maman de me donner des timbres.

—  Qu’est-ce  que  c’est  encore  que  cette  invention-là?  a 
demandé Maman. Va te laver les mains et ne me casse pas la 
tête avec tes idées saugrenues.

—  Et  pourquoi  veux-tu  des  timbres,  bonhomme?  m’a 
demandé Papa. Tu as des lettres à écrire?

— Ben non, j’ai dit, c’est pour faire des philatélies, comme 
Rufus.

— Mais c’est très bien ça ! a dit Papa. La philatélie est une 
occupation très intéressante ! En faisant collection de timbres, 
on apprend des tas de choses, surtout l’histoire et la géographie. 
Et puis tu sais, une collection bien faite, ça peut valoir très cher. 
Il y a eu un roi d’Angleterre qui avait une collection qui valait 
une véritable fortune!
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—  Oui,  j’ai  dit.  Alors,  avec  les  copains,  on  va  faire  des 
échanges,  on  aura  des  collections  terribles,  avec  des  timbres 
pleins de dents.

—  Ouais...  a  dit  Papa.  En  tout  cas,  j’aime  mieux  te  voir 
collectionner des timbres que ces jouets inutiles qui encombrent 
tes poches et toute la maison. Alors, maintenant tu vas obéir à 
Maman, tu vas aller te laver les mains, tu vas venir à table, et 
après déjeuner je vais te donner quelques timbres.

Et après manger, Papa a cherché dans son bureau, et il a 
trouvé trois enveloppes, d’où il a déchiré le coin où il y avait les 
timbres.

— Et te voila en route pour une collection formidable ! m’a 
dit Papa en rigolant.

Et  moi  je  l’ai  embrassé,  parce  que  j’ai  le  Papa  le  plus 
chouette du monde.

Quand  je  suis  arrivé  à  l’école,  cet  après-midi,  on  était 
plusieurs copains à avoir commencé des collections; il  y avait 
Clotaire qui avait un timbre, Geoffroy qui en avait un autre et 
Alceste  qui  en avait  un,  mais  tout  déchiré,  minable,  plein  de 
beurre, et il y manquait des tas de dents. Moi, avec mes trois 
timbres, j’avais la collection la plus chouette. Eudes n’avait pas 
de timbres et il nous a dit qu’on était tous bêtes et que ça ne 
servait à rien; que lui, il aimait mieux le foot.

— C’est toi qui es bête,  a dit Rufus. Si le roi d’Angleterre 
avait  joué  au  foot  au  lieu  de  faire  collection  de  timbres,  il 
n’aurait pas été riche. Peut-être même qu’il n’aurait pas été roi.

Il avait bien raison, Rufus, mais comme la cloche a sonné 
pour  entrer  en  classe,  on  n’a  pas  pu  continuer  à  faire  des 
philatélies.

A la récré, on s’est tous mis à faire des échanges.
— Qui veut mon timbre ? a demandé Alceste.
— Tu as un timbre qui me manque, a dit Rufus à Clotaire, je 

te le change.
— D’accord, a dit Clotaire. Je te change mon timbre contre 

deux timbres.
—  Et  pourquoi  je  te  donnerais  deux  timbres  pour  ton 

timbre,  je  vous  prie?  a  demandé  Rufus.  Pour  un  timbre,  je 
donne un timbre.
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— Moi, je changerais bien mon timbre contre un timbre, a 
dit Alceste.

Et puis le Bouillon s’est approché de nous. Le Bouillon, c’est 
notre surveillant, et il se méfie quand il nous voit tous ensemble, 
et comme nous sommes toujours ensemble, parce qu’on est un 
chouette tas de copains, le Bouillon se méfie tout le temps.

—  Regardez-moi  bien  dans  les  yeux,  il  nous  a  dit,  le 
Bouillon.  Qu’est-ce  que  vous  manigancez  encore,  mauvaise 
graine?

— Rien m’sieur, a dit Clotaire. On fait des philatélies, alors 
on échange des  timbres.  Un timbre contre  deux timbres,  des 
trucs comme ça, pour faire des chouettes collections.

— De la philatélie? a dit le Bouillon. Mais c’est très bien, ça ! 
Très bien ! Très instructif, surtout en ce qui concerne l’histoire 
et la géographie ! Et puis, une bonne collection, ça peut arriver à 
valoir cher...

Il y a eu un roi, je ne sais plus au juste de quel pays, et je ne 
me souviens pas de son nom, qui avait une collection qui valait 
une fortune !... Alors, faites vos échanges, mais soyez sages.

Le Bouillon est  parti  et  Clotaire  a  tendu sa  main avec  le 
timbre dedans vers Rufus.

— Alors, c’est d’accord? a demandé Clotaire.
— Non, a répondu Rufus.
— Moi, c’est d’accord, a dit Alceste.
Et puis Eudes s’est approché de Clotaire, et hop! il lui a pris 

le timbre.
— Moi aussi, je vais commencer une collection! a crié Eudes 

en rigolant.
Et il s’est mis à courir. Clotaire, lui, il ne rigolait pas, et il 

courait  après  Eudes  en  lui  criant  de  lui  rendre  son  timbre, 
espèce de voleur. Alors Eudes, sans s’arrêter, il a léché le timbre 
et il se l’est collé sur le front.

— Hé, les gars! a crié Eudes. Regardez! Je suis une lettre ! 
Je suis une lettre par avion !

Et Eudes a ouvert les bras et il s’est mis à courir en faisant: 
« Vraom vraom », mais Clotaire a réussi à lui faire un croche-
pied,  et  Eudes  est  tombé,  et  ils  ont  commencé  à  se  battre 
drôlement, et le Bouillon est revenu en courant.
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—  Oh  !  je  savais  bien  que  je  ne  pouvais  pas  vous  faire 
confiance,  a  dit  le  Bouillon;  vous  êtes  incapables  de  vous 
distraire intelligemment ! Allez vous deux, marchez au piquet... 
Et puis vous, Eudes, vous allez me faire le plaisir de décoller ce 
timbre ridicule que vous avez sur le front!

— Oui, mais dites-lui de faire attention de ne pas déchirer 
les dents, a dit Rufus. C’est un de ceux qui me manquent.

Et le Bouillon l’a envoyé au piquet avec Clotaire et Eudes.
Comme  collectionneurs,  il  ne  restait  plus  que  Geoffroy, 

Alceste et moi.
— Hé, les gars ! Vous voulez pas mon timbre ? a demandé 

Alceste.
— Je te change tes trois timbres contre mon timbre, m’a dit 

Geoffroy.
— T’es pas un peu fou ? je lui ai demandé. Si tu veux mes 

trois timbres, donne-moi trois timbres, sans blague ! Pour un 
timbre je te donne un timbre.

— Moi, je veux bien changer mon timbre contre un timbre, a 
dit Alceste.

— Mais ça m’avance à quoi? m’a dit Geoffroy. Ce sont les 
mêmes timbres!

— Alors, vous n’en voulez pas, de mon timbre? a demandé 
Alceste.

— Moi, je suis d’accord pour te donner mes trois timbres, 
j’ai dit à Geoffroy, si tu me les échanges contre quelque chose de 
chouette.

— D’accord! a dit Geoffroy.
— Eh bien,  puisque  personne  n’en  veut,  de  mon  timbre, 

voilа ce que j’en fais! a crié Alceste, et il a déchiré sa collection.
Quand je suis arrivé à la maison, content comme tout, Papa 

m’a demandé:
— Alors, jeune philatéliste ça marche, cette collection?
— Drôlement, je lui ai dit.
Et  je  lui  ai  montré  les  deux  billes  que  m’avait  données 

Geoffroy.
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Maixent, le magicien

Les copains, nous sommes invités à goûter chez Maixent, et 
ça nous a étonnés, parce que Maixent n’invite jamais personne 
chez lui. Sa maman ne veut pas, mais il nous a expliqué que son 
oncle,  celui  qui  est  marin,  mais  moi  je  crois  que  c’est  de  la 
blague et qu’il n’est pas marin du tout, lui a fait cadeau d’une 
boîte de magie, et faire de la magie ce n’est pas drôle s’il n’y a 
personne  pour  regarder,  et  c’est  pour  ça  que  la  maman  de 
Maixent lui a permis de nous inviter.

Quand je suis arrivé, tous les copains étaient déjà là, et la 
maman de Maixent nous a servi le goûter: du thé au lait et des 
tartines; pas terrible. Et on regardait tous Alceste, qui mangeait 
les deux petits pains au chocolat qu’il avait amenés de chez lui, 
et c’est inutile de lui en demander, parce qu’Alceste, qui est un 
très bon copain, vous prêtera n’importe quoi, à condition que ça 
ne se mange pas.

Après le goûter, Maixent nous a fait entrer dans le salon, où 
il avait mis des chaises en rang, comme chez Clotaire quand son 
papa nous a fait le guignol; et Maixent s’est mis derrière une 
table, et sur la table il y avait la boîte de magie. Maixent a ouvert 
la  boîte;  c’était  plein  de  choses  là-dedans,  et  il  a  pris  une 
baguette et un gros dé.

— Vous voyez ce dé, a dit Maixent. A part qu’il est très gros, 
il est comme tous les dés...

— Non, a dit Geoffroy, il est creux, et à l’intérieur il y a un 
autre dé.

Maixent a ouvert la bouche et il a regardé Geoffroy.
— Qu’est-ce que tu en sais ? a demandé Maixent.
— Je  le  sais  parce  que  j’ai  la  même boîte  de  magie  à  la 

maison, a répondu Geoffroy; c’est mon papa qui me l’a donnée 
quand j’ai fait douzième en orthographe.

— Alors, il y a un truc ? a demandé Rufus.
— Non, monsieur, il  n’y a pas de truc! a crié Maixent. Ce 

qu’il y a, c’est que Geoffroy est un sale menteur!
— Parfaitement  qu’il  est  creux,  ton dé,  a  dit  Geoffroy,  et 

répète que je suis un sale menteur, et tu auras une baffe!

– 30 –



Mais  ils  ne  se  sont  pas  battus,  parce  que  la  maman  de 
Maixent est entrée dans le salon. Elle nous a regardés, elle est 
restée un moment, et puis elle est partie en faisant un soupir et 
en emportant un vase qui était sur la cheminée. Moi, le coup du 
dé creux, ça m’a intéressé, alors je me suis approché de la table 
pour voir.

— Non! a crié Maixent. Non! Retourne à ta place, Nicolas ! 
tu n’as pas le droit de voir de près!

— Et pourquoi, je vous prie ? j’ai demandé.
— Parce qu’il y a un truc, c’est sûr, a dit Rufus.
— Ben oui, a dit Geoffroy, le dé est creux, alors, quand tu le 

mets sur la table, le dé qui est dedans...
— Si tu continues, a crié Maixent, tu retournes chez toi !
Et la maman de Maixent est entrée dans le salon, et elle est 

ressortie avec une petite statue qui était sur le piano.
Alors, Maixent a laissé le dé et il a pris une espèce de petite 

casserole.
—  Cette  casserole  est  vide,  a  dit  Maixent  en  nous  la 

montrant.
Et  il  a  regardé  Geoffroy,  mais  Geoffroy  était  occupé  à 

expliquer le coup du dé creux à Clotaire qui n’avait pas compris.
— Je sais, a dit Joachim, la casserole est vide, et tu vas en 

faire sortir un pigeon tout blanc.
— S’il y arrive, a dit Rufus, c’est qu’il y a un truc.
— Un pigeon? a dit Maixent, mais non! D’où est-ce que tu 

veux que je sorte un pigeon, imbécile ?
—  J’ai  vu  à  la  télé  un  magicien,  et  il  sortait  des  tas  de 

pigeons de partout, imbécile toi-même! a répondu Joachim.
— D’abord, a dit Maixent, même si je voulais, je n’aurais pas 

le droit de sortir un pigeon de la casserole; ma maman ne veut 
pas que j’aie des animaux à la maison; la fois où j’ai amené une 
souris,  ça a fait  des histoires.  Et qui est un imbécile,  je vous 
prie?

— C’est dommage, a dit Alceste ; c’est chouette, les pigeons! 
C’est pas gros, mais avec des petits pois, c’est terrible! On dirait 
du poulet.

— C’est toi, l’imbécile, a dit Joachim à Maixent; voilà qui est 
l’imbécile.

– 31 –



Et la maman de Maixent est entrée; moi je me demande si 
elle  n’écoutait  pas  derrière  la  porte,  et  elle  nous  a  dit  d’être 
sages et de faire attention à la lampe qui était dans le coin.

Quand elle est partie, elle avait l’air drôlement inquiète, la 
maman de Maixent...

— La casserole, a demandé Clotaire, c’est comme le dé, elle 
est creuse?

— Pas toute la casserole, a dit Geoffroy, seulement dans le 
fond.

— C’est un truc, quoi, a dit Rufus.
Alors, Maixent s’est fâché, il  nous a dit que nous n’étions 

pas des copains et il a fermé sa boîte de magie et il nous a dit 
qu’il ne nous ferait plus de tours. Et il s’est mis à bouder, et plus 
personne n’a rien dit. Alors, la maman de Maixent est entrée en 
courant.

— Qu’est-ce qui se passe ici? elle a crié. Je ne vous entends 
plus.

— C’est eux, a dit Maixent; ils ne me laissent pas faire des 
tours!

— Ecoutez, les enfants, a dit la maman de Maixent. Je veux 
bien que vous vous amusiez, mais il faut que vous soyez sages. 
Sinon, vous rentrerez chez vous. Maintenant, je dois sortir faire 
une course, je compte sur vous pour être de grands garçons très 
raisonnables;  et  faites  attention  à  la  pendule  qui  est  sur  la 
commode.

Et la maman de Maixent nous a regardés encore un coup, et 
elle est partie en bougeant la tête comme pour faire non, avec 
les yeux vers le plafond.

— Bon, a dit Maixent. Vous voyez cette boule blanche ? Eh 
bien, je vais la faire disparaître.

— C’est un truc? a demandé Rufus.
— Oui, a dit Geoffroy, il va la cacher et la mettre dans sa 

poche.
— Non, monsieur! a crié Maixent; non, monsieur ! Je vais la 

faire disparaître. Parfaitement
— Mais non, a dit Geoffroy, tu ne la feras pas disparaître, 

puisque je te dis que tu vas la mettre dans ta poche!
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— Alors, il va la faire disparaître, ou non, sa boule blanche ? 
a demandé Eudes.

— Parfaitement que je pourrais la faire disparaître, la boule, 
a dit Maixent, si je voulais; mais je ne veux pas, parce que vous 
n’êtes pas des copains, et voilà tout! Et maman a raison de dire 
que vous êtes des tas de vandales!

— Ah!  Qu’est-ce que je  disais,  a  crié Geoffroy;  pour faire 
disparaître la boule, il faudrait être un vrai magicien, et pas un 
minable!

Alors, Maixent s’est fâché et il a couru vers Geoffroy pour lui 
donner une claque, et Geoffroy, ça ne lui a pas plu, alors il a jeté 
la boîte de magie par terre, il s’est mis très en colère, et avec 
Maixent ils ont commencé à se donner des tas de baffes. Nous, 
on rigolait bien, et puis la maman de Maixent est entrée dans le 
salon. Elle n’avait pas l’air contente du tout.

— Tous chez vous ! Tout de suite ! elle nous a dit la maman 
de Maixent.

Alors, nous sommes partis, et moi j’étais assez déçu, même 
si  on a passé un chouette après-midi,  parce que j’aurais bien 
aimé voir Maixent faire ses tours de magie.

— Bah!  a  dit  Clotaire,  moi  je  crois  que  Rufus  a  raison  ; 
Maixent, ce n’est pas comme les vrais magiciens de la télé ; lui, 
ce n’est que des trucs.

Et le lendemain à l’école, Maixent était encore fâché avec 
nous,  parce  qu’il  paraît  que  quand  il  a  ramassé  sa  boîte  de 
magie, il a vu que la boule blanche avait disparu.
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La pluie

Moi, j’aime bien la pluie quand elle est très, très forte, parce 
qu’alors je ne vais pas à l’école et je reste à la maison et je joue 
au train électrique. Mais aujourd’hui, il ne pleuvait pas assez et 
j’ai dû aller en classe.

Mais vous savez, avec la pluie, on rigole quand même; on 
s’amuse à  lever  la  tête  et  à  ouvrir  la  bouche pour avaler  des 
gouttes  d’eau,  on marche dans les  flaques et  on y  donne des 
grands coups de pied pour éclabousser les copains, on s’amuse à 
passer  sous les  gouttières,  et  ça fait  froid comme tout  quand 
l’eau vous rentre dans le col de la chemise, parce que, bien sûr, 
ça ne vaut pas de passer sous les gouttières avec l’imperméable 
boutonné jusqu’au cou. Ce qui est embêtant, c’est que pour la 
récré, on ne nous laisse pas descendre dans la cour pour qu’on 
ne se mouille pas.

En classe, la lumière était allumée, et ça faisait tout drôle, et 
une chose que j’aime bien, c’est de regarder sur les fenêtres les 
gouttes d’eau qui font la course pour arriver jusqu’en bas. On 
dirait des rivières. Et puis la cloche a sonné, et la maîtresse nous 
a dit: «Bon, c’est la récréation ; vous pouvez parler entre vous, 
mais soyez sages. »

Alors, on a tous commencé à parler à la fois, et ça faisait un 
drôle de bruit  ;  il  fallait  crier  fort  pour se  faire  écouter  et  la 
maîtresse a fait un soupir, elle s’est levée et elle est sortie dans le 
couloir, en laissant la porte ouverte, et elle s’est mise à parler 
avec les autres maîtresses, qui ne sont pas aussi chouettes que la 
nôtre,  et  c’est  pour  ça  qu’on  essaie  de  ne  pas  trop  la  faire 
enrager.

— Allez, a dit Eudes. On joue à la balle au chasseur?
— T’es pas un peu fou? a dit Rufus. Ça va faire des histoires 

avec la maîtresse, et puis c’est sûr, on va casser une vitre !
— Ben, a dit Joachim, on n’a qu’à ouvrir les fenêtres !
Ça, c’était une drôlement bonne idée, et nous sommes tous 

allés  ouvrir  les  fenêtres,  sauf  Agnan  qui  repassait  sa  leçon 
d’histoire en la lisant tout haut, les mains sur les oreilles. Il est 
fou, Agnan Et puis, on a ouvert la fenêtre; c’était chouette parce 
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que le vent soufflait vers la classe et on s’est amusés à recevoir 
l’eau sur la figure, et puis on a entendu un grand cri: c’était la 
maîtresse qui venait d’entrer.

— Mais vous êtes fous ! elle a crié, la maîtresse. Voulez-vous 
fermer ces fenêtres tout de suite !

— C’est  à  cause  de  la  balle  au chasseur,  mademoiselle,  a 
expliqué Joachim.

Alors, la maîtresse nous a dit qu’il n’était pas question que 
nous jouions à la balle, elle nous a fait fermer les fenêtres et elle 
nous a dit de nous asseoir tous. Mais ce qui était embêtant, c’est 
que les bancs qui étaient près des fenêtres étaient tout mouillés, 
et  l’eau,  si  c’est  chouette  de  la  recevoir  sur  la  figure,  c’est 
embêtant de s’asseoir dedans. La maîtresse a levé les bras, elle a 
dit que nous étions insupportables et elle a dit qu’on s’arrange 
pour nous caser sur les bancs secs. Alors, ça a fait un peu de 
bruit, parce que chacun cherchait où s’asseoir, et il y avait des 
bancs où il y avait cinq copains, et à plus de trois copains on est 
très  serrés  sur  les  bancs.  Moi,  j’étais  avec  Rufus,  Clotaire  et 
Eudes. Et puis la maîtresse a frappé avec sa règle sur son bureau 
et elle a crié : «Silence ! » Plus personne n’a rien dit, sauf Agnan 
qui  n’avait  pas entendu et  qui  continuait  à  repasser  sa  leçon 
d’histoire. Il faut dire qu’il était tout seul sur son banc, parce 
que personne n’a envie de s’asseoir à côté de ce sale chouchou, 
sauf pendant les compositions. Et puis Agnan a levé la tête, il a 
vu la maîtresse et il s’est arrêté de parler.

— Bien, a dit la maîtresse. Je ne veux plus vous entendre. A 
la  moindre  incartade,  je  sévirai!  Compris?  Maintenant, 
répartissez-vous un peu mieux sur les bancs, et en silence !

Alors,  on  s’est  tous  levés,  et  sans  rien  dire  nous  avons 
changé de place ; ce n’était pas le moment de faire les guignols, 
elle avait l’air drôlement fâchée, la maîtresse! Je me suis assis 
avec Geoffroy, Maixent, Clotaire et Alceste, et on n’était pas très 
bien  parce  qu’Alceste  prend  une  place  terrible  et  il  fait  des 
miettes partout avec ses tartines. La maîtresse nous a regardés 
un  bon  coup,  elle  a  fait  un  gros  soupir  et  elle  est  sortie  de 
nouveau parler aux autres maîtresses.

Et puis Geoffroy s’est levé, il est allé vers le tableau noir, et 
avec la craie il a dessiné un bonhomme amusant comme tout, 
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même s’il  lui  manquait  le  nez,  et  il  a  écrit:  «Maixent  est  un 
imbécile.» Ça, ça nous a tous fait rigoler, sauf Agnan qui s’était 
remis à son histoire et Maixent qui s’est levé et qui est allé vers 
Geoffroy pour lui donner une claque. Geoffroy, bien sûr, s’est 
défendu, mais on était à peine tous debout en train de crier, que 
la maîtresse est entrée en courant, et elle était toute rouge, avec 
de gros yeux; je ne l’avais pas vue aussi fâchée depuis au moins 
une semaine. Et puis, quand elle a vu le tableau noir, ça a été 
pire que tout.

— Qui a fait ça? a demandé la maîtresse.
— C’est Geoffroy, a répondu Agnan.
— Espèce de sale cafard ! a crié Geoffroy, tu vas avoir une 

baffe, tu sais !
— Ouais! a crié Maixent. Vas-y, Geoffroy!
Alors, ç’a été terrible. La maîtresse s’est mise drôlement en 

colère, elle a tapé avec sa règle des tas de fois sur son bureau. 
Agnan s’est mis à crier et  à pleurer, il  a dit que personne ne 
l’aimait, que c’était injuste, que tout le monde profitait de lui, 
qu’il allait mourir et se plaindre à ses parents, et tout le monde 
était debout, et tout le monde criait ; on rigolait bien.

— Assis ! a crié la maîtresse. Pour la dernière fois, assis! Je 
ne veux plus vous entendre! Assis!

Alors, on s’est assis. J’étais avec Rufus, Maixent et Joachim, 
et le directeur est entré dans la classe.

— Debout ! a dit la maîtresse.
— Assis ! a dit le directeur.
Et puis il nous a regardés et il a demandé à la maîtresse :
— Que se  passe-t-il  ici?  On entend crier  vos  élèves  dans 

toute l’école !  C’est insupportable !  Et puis,  pourquoi sont-ils 
assis à quatre ou cinq par banc, alors qu’il y a des bancs vides? 
Que chacun retourne à sa place !

On s’est tous levés, mais la maîtresse a expliqué au directeur 
le coup des bancs mouillés. Le directeur a eu l’air étonné et il a 
dit  que  bon,  qu’on  revienne aux  places  que  nous  venions  de 
quitter.  Alors,  je  me  suis  assis  avec  Alceste,  Rufus,  Clotaire, 
Joachim  et  Eudes  ;  on  était  drôlement  serrés.  Et  puis  le 
directeur a montré le tableau noir du doigt et il a demandé:

— Qui a fait ça ? Allons, vite!
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Et Agnan n’a pas eu le temps de parler, parce que Geoffroy 
s’est levé en pleurant et en disant que ce n’était pas de sa faute.

— Trop tard pour les regrets et les pleurnicheries, mon petit 
ami, a dit le directeur. Vous êtes sur une mauvaise pente: celle 
qui  conduit  au  bagne;  mais  moi  je  vais  vous  faire  perdre 
l’habitude  d’utiliser  un  vocabulaire  grossier  et  d’insulter  vos 
condisciples ! Vous allez me copier cinq cents fois ce que vous 
avez écrit sur le tableau. Compris ?...  Quant à vous autres, et 
bien que la pluie ait cessé, vous ne descendrez pas dans la cour 
de récréation aujourd’hui. Ça vous apprendra un peu le respect 
de la discipline : vous resterez en classe sous la surveillance de 
votre maîtresse !

Et quand le directeur est parti, quand on s’est rassis, avec 
Geoffroy et Maixent, à notre banc, on s’est dit que la maîtresse 
était vraiment chouette, et qu’elle nous aimait bien, nous qui, 
pourtant,  la  faisons quelquefois  enrager.  C’était  elle  qui  avait 
l’air la plus embêtée de nous tous quand elle a su qu’on n'aurait 
pas le droit de descendre dans la cour aujourd’hui!
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Les échecs

Dimanche, il faisait froid et il pleuvait, mais moi ça ne me 
gênait  pas,  parce  que  j’étais  invité  à  goûter  chez  Alceste,  et 
Alceste  c’est  un  bon  copain  qui  est  très  gros  et  qui  aime 
beaucoup  manger  et  avec  Alceste  on  rigole  toujours,  même 
quand on se dispute.

Quand je suis arrivé chez Alceste, c’est sa maman qui m’a 
ouvert la porte, parce qu’Alceste et son papa étaient déjà à table 
et ils m’attendaient pour goûter.

— T’es en retard, m’a dit Alceste.
— Ne parle pas la bouche pleine, a dit son papa, et passe-

moi le beurre.
Pour le goûter,  on a eu chacun deux bols de chocolat,  un 

gâteau  à  la  crème,  du  pain  grillé  avec  du  beurre  et  de  la 
confiture,  du  saucisson,  du  fromage,  et  quand  on  a  eu  fini, 
Alceste a demandé à sa maman si on pouvait avoir un peu de 
cassoulet  qui  restait  de  midi,  parce  qu’il  voulait  me  le  faire 
essayer;  mais  sa  maman  a  répondu  que  non,  que  ça  nous 
couperait l’appétit  pour le dîner, et que d’ailleurs il  ne restait 
plus de cassoulet de midi. Moi, de toute façon, je n’avais plus 
très faim.

Et  puis  on  s’est  levés  pour  aller  jouer,  mais  la  maman 
d’Alceste nous a dit qu’on devrait être très sages, et surtout ne 
pas faire de désordre dans la chambre, parce qu’elle avait passé 
toute la matinée à ranger.

— On va jouer au train, aux petites autos, aux billes et avec 
le ballon de foot, a dit Alceste.

— Non, non et non! a dit la maman d’Alceste. Je ne veux pas 
que ta chambre soit un fouillis. Trouvez des jeux plus calmes

— Ben quoi, alors ? a demandé Alceste.
— Moi j’ai  une idée,  a  dit  le  papa d’Alceste.  Je vais  vous 

apprendre le jeu le plus intelligent qui soit !  Allez dans votre 
chambre, je vous rejoins.

Alors, nous sommes allés dans la chambre d’Alceste, et c’est 
vrai que c’était drôlement bien rangé, et puis son papa est arrivé 
avec un jeu d’échecs sous le bras.
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— Des échecs? a dit Alceste. Mais on ne sait pas y jouer !
—  Justement,  a  dit  le  papa  d’Alceste,  je  vais  vous 

apprendre ; vous verrez, c’est formidable
Et c’est vrai que c’est très intéressant, les échecs! Le papa 

d’Alceste  nous a  montré comment on range les  pièces  sur  le 
damier (aux dames, je suis terrible!), il nous a montré les pions, 
les tours, les fous, les chevaux, le roi et la reine, il nous a dit 
comment il fallait les faire avancer, et ça c’est pas facile, et aussi 
comment il fallait faire pour prendre les pièces de l’ennemi.

— C’est comme une bataille avec deux armées, a dit le papa 
d’Alceste, et vous êtes les généraux.

Et puis le papa d’Alceste a pris un pion dans chaque main, il 
a fermé les poings, il m’a donné à choisir, j’ai eu les blanches et 
on s’est mis à jouer. Le papa d’Alceste, qui est très chouette, est 
resté  avec  nous  pour  nous  donner  des  conseils  et  nous  dire 
quand on se trompait.  La maman d’Alceste est  venue,  et  elle 
avait l’air content de nous voir assis autour du pupitre d’Alceste 
en train de jouer. Et puis le papa d’Alceste a bougé un fou et il a 
dit en rigolant que j’avais perdu.

—  Bon,  a  dit  le  papa  d’Alceste,  je  crois  que  vous  avez 
compris.  Alors,  maintenant,  Nicolas  va  prendre  les  noires  et 
vous allez jouer tout seuls.

Et il est parti avec la maman d’Alceste en lui disant que le 
tout c’était de savoir y faire, et est-ce que vraiment il ne restait 
pas un fond de cassoulet.

Ce qui était embêtant avec les pièces noires, c’est qu’elles 
étaient  un peu collantes,  à  cause de la  confiture qu’Alceste  a 
toujours sur les doigts.

— La bataille commence, a dit Alceste. En avant! Baoum !
Et  il  a  avancé  un  pion.  Alors  moi  j’ai  fait  avancer  mon 

cheval, et le cheval, c’est le plus difficile à faire marcher, parce 
qu’il va tout droit et puis après il va de côté, mais c’est aussi le 
plus chouette, parce qu’il peut sauter.

— Lancelot n’a pas peur des ennemis ! j’ai crié.
— En avant ! Vroum boum boum, vroum boum! a répondu 

Alceste  en faisant  le  tambour  et  en  poussant  plusieurs  pions 
avec le dos de la main.

— Hé ! j’ai dit. T’as pas le droit de faire ça!
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— Défends-toi comme tu peux, canaille ! a crié Alceste, qui 
est venu avec moi voir un film plein de chevaliers et de châteaux 
forts, dans la télévision, jeudi, chez Clotaire. Alors, avec les deux 
mains,  j’ai  poussé  mes  pions  aussi,  en  faisant  le  canon et  la 
mitrailleuse, ratatatatat, et quand mes pions ont rencontré ceux 
d’Alceste, il y en a des tas qui sont tombés.

— Minute,  m’a  dit  Alceste,  ça  vaut  pas,  ça!  Tu as  fait  la 
mitrailleuse,  et  dans  ce  temps-là  il  n’y  en  avait  pas.  C’est 
seulement le canon, boum! ou les épées,  tchaf,  tchaf!  Si  c’est 
pour tricher, c’est pas la peine de jouer.

Comme il avait raison, Alceste, je lui ai dit d’accord, et nous 
avons continué à jouer aux échecs. J’ai avancé mon fou, mais 
j’ai eu du mal, à cause de tous les pions qui étaient tombés sur le 
damier, et Alceste avec son doigt, comme pour jouer aux billes, 
bing!  il  a envoyé mon fou contre mon cheval,  qui  est  tombé. 
Alors moi j’ai fait la même chose avec ma tour, que j’ai envoyée 
contre sa reine.

— Ça vaut pas, m’a dit Alceste. La tour, ça avance tout droit, 
et toi tu l’as envoyée de côté, comme un fou!

—  Victoire  !  j’ai  crié.  Nous  les  tenons!  En  avant,  braves 
chevaliers! Pour le roi Arthur! Boum! Boum!

Et  avec  les  doigts,  j’ai  envoyé  des  tas  de  pièces;  c’était 
terrible.

— Attends, m’a dit Alceste. Avec les doigts, c’est trop facile ; 
si on faisait ça avec des billes? Les billes, ça serait des balles, 
boum, boum!

— Oui, j’ai dit, mais on n’aura pas de place sur le damier.
— Ben, c’est bien simple, a dit Alceste. Toi, tu vas te mettre 

d’un côté de la chambre et moi je me mettrai à l’autre bout. Et 
puis ça vaut de cacher les pièces derrière les pattes du lit, de la 
chaise et du pupitre.

Et puis Alceste est allé chercher les billes dans son armoire, 
qui était moins bien rangée que sa chambre; il y a des tas de 
choses qui sont tombées sur le tapis, et moi j’ai mis un pion noir 
dans  une  main  et  un  pion  blanc  dans  l’autre,  j’ai  fermé  les 
poings et j’ai donné à choisir à Alceste, qui a eu les blanches. On 
a commencé à envoyer les billes en faisant «boum ! » chaque 
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fois, et comme nos pièces étaient bien cachées, c’était difficile de 
les avoir.

— Dis donc, j’ai dit, si on prenait les wagons de ton train et 
les petites autos pour faire les tanks?

Alceste a sorti le train et les autos de l’armoire, on a mis les 
soldats dedans et on a fait avancer les tanks, vroum, vroum.

Mais, a dit Alceste, on n’arrivera jamais à toucher les soldats 
avec les billes, s’ils sont dans les tanks.

— On peut les bombarder, j’ai dit.
Alors, on a fait les avions avec les mains pleines de billes, on 

faisait vraoum, et puis quand on passait au-dessus des tanks, on 
lâchait les billes, boum Mais les billes, ça ne leur faisait rien, aux 
wagons et aux autos; alors, Alceste est allé chercher son ballon 
de foot et il m’a donné un autre ballon, rouge et bleu, qu’on lui 
avait acheté pour aller à la plage, et on a commencé à jeter nos 
ballons contre les tanks et c’était formidable ! Et puis Alceste a 
shooté trop fort, et le ballon de foot est allé frapper contre la 
porte, il est revenu sur le pupitre où il a fait tomber la bouteille 
d’encre, et la maman d’Alceste est entrée.

Elle était drôlement fâchée, la maman d’Alceste Elle a dit à 
Alceste que ce soir, pour le dîner, il serait privé de reprendre du 
dessert, et elle m’a dit qu’il se faisait tard et que je ferais mieux 
de rentrer chez ma pauvre mère. Et quand je suis parti, ça criait 
encore chez Alceste, qui se faisait gronder par son papa.

C’est dommage qu’on n’ait pas pu continuer, parce que c’est 
très chouette le jeu d’échecs ! Dès qu’il fera beau, nous irons y 
jouer dans le terrain vague.

Parce  que,  bien  sûr,  ce  n’est  pas  un  jeu  pour  jouer  à 
l’intérieur d’une maison, les échecs, vroum, boum, boum!
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Les docteurs

Quand  je  suis  entré  dans  la  cour  de  l’école,  ce  matin, 
Geoffroy est  venu vers moi,  l’air  tout embêté.  Il  m’a dit  qu’il 
avait  entendu les  grands dire  que des  docteurs  allaient  venir 
pour  nous  faire  des  radios.  Et  puis  les  autres  copains  sont 
arrivés.

—  C’est  des  blagues,  a  dit  Rufus.  Les  grands  racontent 
toujours des blagues.

— Qu’est-ce qui est des blagues? a demandé Joachim.
—  Que  des  docteurs  vont  venir  ce  matin  nous  faire  des 

vaccinations, a répondu Rufus.
— Tu  crois  que  c’est  pas  vrai?  a  dit  Joachim,  drôlement 

inquiet.
— Qu’est-ce qui n’est pas vrai? a demandé Maixent.
— Que des docteurs vont venir nous faire des opérations, a 

répondu Joachim.
— Mais je veux pas, moi! a crié Maixent.
— Qu’est-ce que tu veux pas? a demandé Eudes.
—  Je  veux  pas  qu’on  m’enlève  l’appendicite,  a  répondu 

Maixent.
— C’est quoi, l’appendicite? a demandé Clotaire.
— C’est ce qu’on m’a enlevé quand j’étais petit, a répondu 

Alceste; alors, vos docteurs, moi, ils me font bien rigoler. Et il a 
rigolé.

Et puis le Bouillon — c’est notre surveillant — a sonné la 
cloche et on s’est mis en rangs. On était tous très embêtés, sauf 
Alceste qui rigolait et Agnan qui n’avait rien entendu parce qu’il 
repassait ses leçons. Quand nous sommes entrés en classe, la 
maîtresse nous a dit:

— Mes enfants, ce matin, des docteurs vont venir pour...
Et elle n’a pas pu continuer, parce qu’Agnan s’est levé d’un 

coup.
— Des docteurs? a crié Agnan. Je ne veux pas aller chez les 

docteurs ! Je n’irai pas chez les docteurs ! Je me plaindrai ! Et 
puis je ne peux pas aller chez les docteurs, je suis malade !
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La maîtresse a tapé avec sa règle sur son bureau, et pendant 
qu’Agnan pleurait, elle a continué :

— Il  n’y  a  vraiment  pas  de  raison de s’alarmer,  ni  d’agir 
comme  des  bébés.  Les  docteurs  vont  tout  simplement  vous 
passer à la radio, ça ne fait pas mal du tout et...

— Mais, a dit Alceste, moi on m’a dit qu’ils venaient pour 
enlever les appendicites !  Les appendicites je veux bien, moi, 
mais les radios, je ne marche pas

— Les appendicites? a crié Agnan, et il s’est roulé par terre.
La maîtresse s’est fâchée, elle a tapé encore avec sa règle sur 

son  bureau,  elle  a  dit  à  Agnan  de  se  tenir  tranquille  s’il  ne 
voulait  pas  qu’elle  lui  mette  un  zéro  en  géographie  (c’était 
l’heure de géographie) et elle a dit que le premier qui parlerait 
encore, elle le ferait renvoyer de l’école. Alors, plus personne n’a 
rien dit, sauf la maîtresse:

— Bien, elle a dit. La radio, c’est tout simplement une photo 
pour voir si vos poumons sont en bon état. D’ailleurs, vous êtes 
déjà sûrement passés à la radio, et vous savez ce que c’est. Donc, 
inutile de faire des histoires ; ça ne servirait à rien.

—  Mais,  mademoiselle,  a  commencé  Clotaire,  mes 
poumons...

—  Laissez  vos  poumons  tranquilles  et  venez  plutôt  au 
tableau nous dire ce que vous savez au sujet des affluents de la 
Loire, lui a dit la maîtresse.

Clotaire avait fini d’être interrogé, et il était à peine allé au 
piquet, que le Bouillon est entré.

C’est  au  tour  de  votre  classe,  mademoiselle,  a  dit  le 
Bouillon.

— Parfait, a dit la maîtresse. Debout, en silence, et en rangs.
— Même les punis? a demandé Clotaire.
Mais la maîtresse n’a pas pu lui répondre, parce qu’Agnan 

s’était  remis à pleurer et  à crier qu’il  n’irait pas, et que si  on 
l’avait  prévenu il  aurait  amené une excuse de ses  parents,  et 
qu’il en amènerait une demain, et il se tenait des deux mains à 
son  banc,  et  il  donnait  des  coups  de  pied  partout.  Alors,  la 
maîtresse a fait un soupir et elle s’est approchée de lui.

— Ecoute, Agnan, lui a dit la maîtresse. Je t’assure qu’il n’y a 
pas  de quoi  avoir  peur.  Les docteurs  ne te toucheront même 
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pas;  et  puis  tu verras,  c’est  amusant:  les docteurs sont venus 
dans un grand camion, et on entre dans le camion en montant 
un petit escalier. Et dans le camion, c’est plus joli que tout ce 
que  tu  as  vu.  Et  puis,  tiens:  si  tu  es  sage,  je  te  promets  de 
t’interroger en arithmétique.

— Sur les fractions ? a demandé Agnan.
La maîtresse lui a répondu que oui, alors Agnan a lâché son 

banc et il s’est mis en rang avec nous en tremblant drôlement et 
en faisant «hou hou hou » tout bas et tout le temps.

Quand nous sommes descendus dans la cour, nous avons 
croisé les grands qui retournaient en classe.

— Hé ! Ça fait mal ? leur a demandé Geoffroy.
— Terrible! a répondu un grand. Ça brûle, et ça pique, et ça 

griffe, et ils y vont avec des grands couteaux et il y a du sang 
partout !

Et  tous  les  grands  sont  partis  en rigolant,  et  Agnan s’est 
roulé par terre et il  a été malade, et il  a fallu que le Bouillon 
vienne le prendre dans ses bras pour l’emmener à l’infirmerie. 
Devant  la  porte  de l’école,  il  y  avait  un camion blanc,  grand 
comme tout, avec un petit escalier pour monter à l’arrière et un 
autre pour descendre, sur le côté, en avant. Très chouette. Le 
directeur parlait avec un docteur qui avait un tablier blanc.

— Ce sont ceux-là, a dit le directeur, ceux dont je vous ai 
parlé.

— Ne vous  inquiétez  pas,  Monsieur  le  Directeur,  a  dit  le 
docteur,  nous  sommes  habitués;  avec  nous,  ils  marcheront 
droit. Tout va se passer dans le calme et le silence.

Et puis on a entendu des cris terribles ; c’était le Bouillon 
qui arrivait en traînant Agnan par le bras.

— Je crois, a dit le Bouillon, que vous devriez commencer 
par celui-ci ; il est un peu nerveux.

Alors, un des docteurs a pris Agnan dans ses bras, et Agnan 
lui donnait des tas de coups de pied en disant qu’on le lâche, 
qu’on lui avait promis que les docteurs ne le toucheraient pas, 
que tout le monde mentait et qu’il allait se plaindre à la police. 
Et puis le docteur est entré dans le camion avec Agnan, on a 
encore entendu des cris et puis une grosse voix qui a dit: «Cesse 
de bouger! Si tu continues à gigoter, je t’emmène à l’hôpital ! » 
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Et puis il  y a eu des «hou, hou, hou », et on a vu descendre 
Agnan par la porte de côté, avec un grand sourire sur la figure, 
et il est rentré dans l’école en courant.

— Bon, a dit  un des docteurs en s’essuyant la figure.  Les 
cinq premiers, en avant! Comme des petits soldats !

Et comme personne n’a bougé, le docteur en a montré cinq 
du doigt.

— Toi, toi, toi, toi et toi, a dit le docteur.
—  Pourquoi  nous  et  pas  lui?  a  demandé  Geoffroy  en 

montrant Alceste.
— Ouais! nous avons dit, Rufus, Clotaire, Maixent et moi.
— Le docteur a dit toi, toi, toi, toi et toi, a dit Alceste. Il n’a 

pas dit moi. Alors, c’est à toi d’y aller, et à toi, et à toi, et à toi, et 
à toi ! Pas à moi

— Oui ? Eh ben si toi t’y vas pas, ni lui, ni lui, ni lui, ni lui, ni 
moi n’y allons ! a répondu Geoffroy.

— C’est pas un peu fini ? a crié le docteur. Allez, vous cinq, 
montez ! Et en vitesse!

Alors,  nous sommes montés:  c’était  très  chouette  dans le 
camion; un docteur a inscrit nos noms, on nous a fait enlever 
nos  chemises,  on  nous  a  mis  l’un  après  l’autre  derrière  un 
morceau  de  verre  et  on  nous  a  dit  que  c’était  fini  et  qu’on 
remette nos chemises.

— Il est chouette, le camion! a dit Rufus.
— T’as vu la petite table ? a dit Clotaire.
— Pour faire des voyages, ça doit être terrible! j’ai dit.
— Et ça, ça marche comment? a demandé Maixent.
— Ne touchez à rien! a crié un docteur. Et descendez ! Nous 

sommes pressés ! Allez, ouste... Non ! Pas par-derrière ! Par là ! 
Par là !

Mais  comme  Geoffroy,  Clotaire  et  Maixent  étaient  allés 
derrière pour descendre, ça a fait un drôle de désordre avec les 
copains qui montaient. Et puis le docteur qui était à la porte de 
derrière  a  arrêté  Rufus  qui  avait  fait  le  tour  et  qui  voulait 
remonter dans le camion, et il lui a demandé s’il n’était pas déjà 
passé à la radio.

— Non, a dit Alceste, c’est moi qui suis déjà passé à la radio.
— Tu t’appelles comment? a demandé le docteur.
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— Rufus, a dit Alceste.
— Ça me ferait mal! a dit Rufus.
— Vous, là-bas! ne montez pas par la porte de devant ! a crié 

un docteur.
Et  les  docteurs  ont  continué  à  travailler  avec  des  tas  de 

copains qui montaient et qui descendaient, et avec Alceste qui 
expliquait  à  un  docteur  que  lui  c’était  pas  la  peine,  puisqu’il 
n’avait plus d’appendicite. Et puis le chauffeur du camion s’est 
penché  et  il  a  demandé  s’il  pouvait  y  aller,  qu’ils  étaient 
drôlement en retard.

— Vas-y!  a  crié un docteur dans le  camion.  Ils  sont tous 
passés sauf un: Alceste, qui doit être absent!

Et  le  camion  est  parti,  et  le  docteur  qui  discutait  avec 
Alceste sur le trottoir s’est retourné, et il a crié : «Hé ! Attendez-
moi  !  attendez-moi  !  »  Mais  ceux  du  camion  ne  l’ont  pas 
entendu, peut-être parce qu’on criait tous.

Il était furieux, le docteur; et pourtant, les docteurs et nous, 
on  était  quittes,  puisqu’ils  nous  avaient  laissé  un  de  leurs 
docteurs,  mais  qu’ils  avaient  emporté  un  de  nos  copains: 
Geoffroy, qui était resté dans le camion.
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La nouvelle librairie

Il y a une nouvelle librairie qui s’est ouverte, tout près de 
l’école, là où il y avait la blanchisserie avant, et à la sortie, avec 
les copains, on est allé voir.

La vitrine de la librairie est très chouette, avec des tas de 
revues, de journaux, de livres, de stylos, et nous sommes entrés 
et le monsieur de la librairie, quand il nous a vus, il a fait un 
gros sourire et il a dit:

— Tiens, tiens! Voici des clients. Vous venez de l’école à côté 
? Je suis sûr que nous deviendrons bons amis. Moi, je m’appelle 
M. Escarbille.

— Et moi, Nicolas, j’ai dit.
— Et moi, Rufus, a dit Rufus.
— Et moi, Geoffroy, a dit Geoffroy.
— Vous avez la revue  Problèmes économico-sociologiques 

du  monde  occidental?  a  demandé  un  monsieur  qui  venait 
d’entrer.

— Et moi, Maixent, a dit Maixent.
— Oui, euh... c’est très bien, mon petit, a dit M. Escarbille... 

Je vous sers tout de suite, monsieur; et il s’est mis à chercher 
dans un tas de revues, et Alceste lui a demandé:

— Ces cahiers, là, vous les vendez à combien?
—  Hmm  ?  Quoi  ?  a  dit  M.  Escarbille.  Ah  !  ceux-là  ? 

Cinquante francs, mon petit.
— A l’école, on nous les vend trente francs, a dit Alceste.
M. Escarbille s’est arrêté de chercher la revue du monsieur, 

il s’est retourné et il a dit:
—  Comment,  trente  francs?  Les  cahiers  quadrillés  à  100 

pages ?
— Ah! non, a dit Alceste; ceux de l’école ont 50 pages. Je 

peux le voir, ce cahier?
— Oui, a dit M. Escarbille, mais essuie-toi les mains; elles 

sont pleines de beurre à cause de tes tartines.
—  Alors,  vous  l’avez  ou  vous  ne  l’avez  pas,  ma  revue 

Problèmes  économico-sociologiques  du  monde  occidental?  a 
demandé le monsieur.
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— Mais oui, monsieur, mais oui, je la trouve tout de suite, a 
dit M. Escarbille. Je viens de m’installer et je ne suis pas encore 
bien organisé... Qu’est-ce que tu fais là, toi?

Et Alceste, qui était passé derrière le comptoir, lui a dit:
— Comme vous étiez  occupé,  je suis  allé  le prendre moi-

même, le cahier où vous dites qu’il y a 100 pages.
— Non! Ne touche pas! Tu vas faire tout tomber ! a crié M. 

Escarbille. J’ai passé toute la nuit à ranger... Tiens, le voilà, le 
cahier, et ne fais pas de miettes avec ton croissant.

Et puis M. Escarbille a pris une revue et il a dit:
—  Ah!  voilà  les  Problèmes  économico-sociologiques  du 

monde occidental. Mais comme le monsieur qui voulait acheter 
la revue était parti, M. Escarbille a poussé un gros soupir et il a 
remis la revue à sa place.

— Tiens! a dit Rufus en mettant son doigt sur une revue, ça, 
c’est la revue que lit maman toutes les semaines.

—  Parfait,  a  dit  M.  Escarbille;  eh  bien,  maintenant,  ta 
maman pourra l’acheter ici, sa revue.

— Ben non, a dit Rufus. Ma maman, elle ne l’achète jamais, 
la revue. C’est Mme Boitafleur, qui habite à côté de chez nous 
qui  donne  la  revue  à  maman,  après  qu’elle  l’a  lue.  Et  Mme 
Boitafleur, elle ne l’achète pas non plus, la revue ; elle la reçoit 
par la poste toutes les semaines.

M. Escarbille a regardé Rufus sans rien dire, et Geoffroy m’a 
tiré par le bras et il  m’a dit:  «Viens voir.  » Et je suis allé,  et 
contre le mur il y avait des tas et des tas d’illustrés. Terrible ! On 
a commencé à regarder les couvertures, et puis on a tourné les 
couvertures pour voir l’intérieur, mais on ne pouvait pas bien 
ouvrir, à cause des pinces qui tenaient les revues ensemble. On 
n’a pas osé enlever les pinces, parce que ça n’aurait peut-être 
pas plu à M. Escarbille, et nous ne voulons pas le déranger.

— Tiens, m’a dit Geoffroy, celui-là, je l’ai. C’est une histoire 
avec des aviateurs, vroummm. Il y en a un, il est très brave, mais 
chaque fois, il y a des types qui veulent faire des choses à son 
avion  pour  qu’il  tombe;  mais  quand  l’avion  tombe,  c’est  pas 
l’aviateur qui est dedans, mais un copain. Alors, tous les autres 
copains croient que c’est l’aviateur qui a fait tomber l’avion pour 
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se débarrasser de son copain, mais c’est pas vrai, et l’aviateur, 
après, il découvre les vrais bandits. Tu ne l’as pas lue?

— Non, j’ai dit. Moi, j’ai lu l’histoire avec le cow-boy et la 
mine  abandonnée,  tu  sais?  Quand  il  arrive,  il  y  a  des  types 
masqués qui  se mettent  à  tirer  sur  lui.  Bang !  bang !  bang ! 
bang!

—  Qu’est-ce  qui  se  passe?  a  crié  M.  Escarbille,  qui  était 
occupé à dire à Clotaire de ne pas s’amuser avec la chose qui 
tourne, là où on met les livres pour que les gens les choisissent 
et les achètent.

—  Je  lui  explique  une  histoire  que  j’ai  lue,  j’ai  dit  à  M. 
Escarbille.

— Vous ne l’avez pas ? a demandé Geoffroy.
—  Quelle  histoire?  a  demandé  M.  Escarbille,  qui  s’est 

repeigné avec les doigts.
—  C’est  un  cow-boy,  j’ai  dit,  qui  arrive  dans  une  mine 

abandonnée. Et dans la mine, il y a des types qui l’attendent, 
et...

— Je l’ai lue! a crié Eudes. Et les types se mettent à tirer: 
Bang ! bang ! bang!

— ... Bang! Et puis le shérif, il dit: «Salut, étranger », j’ai dit 
: «nous n’aimons pas les curieux, ici... ».

— Oui, a dit Eudes, alors le cow-boy, il sort son revolver, et 
bang ! bang ! bang!

— Assez ! a dit M. Escarbille.
— Moi, j’aime mieux mon histoire d’aviateur, a dit Geoffroy. 

Vroumm ! baoumm!
— Tu me fais rigoler, avec ton histoire d’aviateur, j’ai dit. A 

côté de mon histoire de cow-boy, elle est drôlement bête, ton 
histoire d’aviateur

— Ah ! oui ? a dit Geoffroy, eh bien, ton histoire de cow-boy, 
elle est plus bête que tout, tiens

— Tu veux un coup de poing sur le nez? a demandé Eudes.
— Les enfants !... a crié M. Escarbille.
Et puis on a entendu un drôle de bruit,  et  toute la chose 

avec les livres est tombée par terre.
—  J’y  ai  presque  pas  touché  !  a  crié  Clotaire,  qui  était 

devenu tout rouge.
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M. Escarbille n’avait pas l’air content du tout, et il a dit:
— Bon, ça suffit! Ne touchez plus à rien. Vous voulez acheter 

quelque chose, oui ou non?
—  99... 100! a dit Alceste. Oui, il y a bien 100 pages dans 

votre cahier, c’était pas des blagues. C’est formidable ; moi je 
l’achèterais bien.

M. Escarbille a pris le cahier des mains d’Alceste, et ça a été 
facile  parce  que  les  mains  d’Alceste  glissent  toujours  ;  il  a 
regardé dans le cahier et il a dit:

— Petit malheureux! Tu as souillé toutes les pages avec tes 
doigts! Enfin, tant pis pour toi. C’est cinquante francs.

— Oui,  a dit  Alceste.  Mais je n’ai pas de sous. Alors, à la 
maison, pendant le déjeuner, je vais demander à mon papa s’il 
veut bien m’en donner. Mais n’y comptez pas trop, parce que j’ai 
fait le guignol hier, et papa a dit qu’il allait me punir.

Et comme il était tard, nous sommes tous partis, en criant: 
«Au revoir, monsieur Escarbille ! »

M.  Escarbille  ne  nous  a  pas  répondu;  il  était  occupé  à 
regarder le cahier qu’Alceste va peut-être lui acheter.

Moi, je suis content avec la nouvelle librairie, et je sais que 
maintenant nous y serons toujours très bien reçus. Parce que, 
comme  dit  Maman:  «Il  faut  toujours  devenir  amis  avec  les 
commerçants; comme ça, après, ils se souviennent de vous et ils 
vous servent bien. »
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Rufus est malade

On  était  en  classe,  en  train  de  faire  un  problème 
d’arithmétique  très  difficile,  où  ça  parlait  d’un  fermier  qui 
vendait des tas d’œufs et  de pommes, et  puis Rufus a levé la 
main.

— Oui, Rufus? a dit la maîtresse.
— Je peux sortir, mademoiselle? a demandé Rufus ; je suis 

malade.
La maîtresse a dit à Rufus de venir jusqu’à son bureau; elle 

l’a regardé, elle lui a mis la main sur le front et elle lui a dit:
— Mais c’est vrai que tu n’as pas l’air bien. Tu peux sortir; 

va à l’infirmerie et dis-leur qu’ils s’occupent de toi.
Et  Rufus  est  parti  tout  content,  sans  finir  son  problème. 

Alors,  Clotaire  a  levé  la  main  et  la  maîtresse  lui  a  donné  à 
conjuguer  le  verbe  :  «Je  ne  dois  pas  faire  semblant  d’être 
malade, pour essayer d’avoir une excuse afin d’être dispensé de 
faire mon problème d’arithmétique. » A tous les temps et à tous 
les modes.

A la récré, dans la cour, nous avons trouvé Rufus et nous 
sommes allés le voir.

— Tu es allé à l’infirmerie ? j’ai demandé.
— Non,  m’a  répondu Rufus.  Je  me suis  caché  jusqu’à  la 

récré.
— Et pourquoi t’es pas allé à l’infirmerie? a demandé Eudes.
— Je ne suis pas fou, a dit Rufus. La dernière fois que je suis 

allé à l’infirmerie, ils m’ont mis de l’iode sur le genou et ça m’a 
piqué drôlement.

Alors,  Geoffroy  a  demandé  à  Rufus  s’il  était  vraiment 
malade, et Rufus lui a demandé s’il voulait une baffe, et ça, ça a 
fait rigoler Clotaire, et je ne me rappelle plus très bien ce que les 
copains ont dit et comment ça s’est passé, mais très vite on était 
tous en train de se battre autour de Rufus qui s’était assis pour 
nous regarder et qui criait: «Vas-y ! Vas-y ! Vas-y! »

Bien  sûr,  comme  d’habitude,  Alceste  et  Agnan  ne  se 
battaient pas. Agnan, parce qu’il  repassait ses leçons et parce 
qu’à cause de ses lunettes on ne peut pas lui taper dessus; et 
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Alceste, parce qu’il avait deux tartines à finir avant la fin de la 
récré.

Et puis M. Mouchabière est arrivé en courant.
M.  Mouchabière  est  un nouveau surveillant  qui  n’est  pas 

très vieux et qui aide le Bouillon, qui est notre vrai surveillant, à 
nous  surveiller.  Parce  que  c’est  vrai:  même  si  nous  sommes 
assez sages, surveiller la récré, c’est un drôle de travail.

— Eh bien, a dit M. Mouchabière, qu’est-ce qu’il y a encore, 
bande  de  petits  sauvages?  Je  vais  vous  donner  à  tous  une 
retenue

— Pas à moi, a dit Rufus ; moi je suis malade.
— Ouais, a dit Geoffroy.
— Tu veux une baffe? a demandé Rufus.
—  Silence!  a  crié  M.  Mouchabière.  Silence,  ou  je  vous 

promets que vous serez tous malades
Alors, on n’a plus rien dit et M. Mouchabière a demandé à 

Rufus de s’approcher.
— Qu’est-ce que vous avez? lui a demandé M. Mouchabière.
Rufus a dit qu’il ne se sentait pas bien.
—  Vous  l’avez  dit  à  vos  parents?  a  demandé  M. 

Mouchabière.
— Oui, a dit Rufus, je l’ai dit à ma maman ce matin.
— Et  alors,  a  dit  M.  Mouchabière,  pourquoi  vous a-t-elle 

laissé venir à l’école, votre maman?
— Ben, a expliqué Rufus, je le lui dis tous les matins, à ma 

maman, que je ne me sens pas bien. Alors, bien sûr elle ne peut 
pas savoir. Mais cette fois-ci, ce n’est pas de la blague.

M. Mouchabière a regardé Rufus, il s’est gratté la tête et lui 
a dit qu’il fallait qu’il aille à l’infirmerie.

— Non, a crié Rufus.
—  Comment,  non?  a  dit  M.  Mouchabière.  Si  vous  êtes 

malade,  vous  devez  aller  à  l’infirmerie.  Et  quand je  vous  dis 
quelque chose, il faut m’obéir!

Et M. Mouchabière a pris Rufus par le bras, mais Rufus s’est 
mis à crier : «Non! non! J’irai pas ! j’irai pas ! » et il s’est roulé 
par terre en pleurant.

—  Le  battez  pas,  a  dit  Alceste,  qui  venait  de  finir  ses 
tartines ; vous voyez pas qu’il est malade ?
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M. Mouchabière a regardé Alceste avec de grands yeux.
— Mais je ne le..., il a commencé à dire, et puis il est devenu 

tout rouge et il a crié à Alceste de se mêler de ce qui le regardait, 
et lui a donné une retenue.

— Ça, c’est la meilleure ! a crié Alceste. Alors, moi je vais 
avoir une retenue parce que cet imbécile est malade?

— Tu veux une baffe? a demandé Rufus, qui s’est arrêté de 
pleurer.

— Ouais, a dit Geoffroy.
Et on s’est tous mis à crier ensemble et à discuter; Rufus 

s’est  assis  pour  nous  regarder,  et  le  Bouillon  est  arrivé  en 
courant.

— Eh bien, monsieur Mouchabière, a dit le Bouillon, vous 
avez des ennuis?

— C’est à cause de Rufus qui est malade, a dit Eudes.
— Je ne vous ai rien demandé, a dit le Bouillon. Monsieur 

Mouchabière, punissez cet élève, je vous prie.
Et M. Mouchabière a donné une retenue à Eudes, ce qui a 

fait plaisir à Alceste, parce qu’en retenue c’est plus rigolo quand 
on est avec des copains.

Et puis M. Mouchabière a expliqué au Bouillon que Rufus 
ne voulait pas aller à l’infirmerie et qu’Alceste s’était permis de 
lui dire de ne pas battre Rufus et qu’il n’avait jamais battu Rufus 
et qu’on était insupportables, insupportables, insupportables. Il 
a dit ça trois fois, M. Mouchabière, avec sa voix à la dernière fois 
qui ressemblait à celle de maman quand je la fais enrager.

Le Bouillon s’est passé la main sur le menton, et puis il a 
pris M. Mouchabière par le bras, il l’a emmené un peu plus loin, 
il lui a mis la main sur l’épaule et il lui a parlé longtemps tout 
bas. Et puis le Bouillon et M. Mouchabière sont revenus vers 
nous.

— Vous allez voir, mon petit, a dit le Bouillon avec un gros 
sourire sur la bouche.

Et puis, il a appelé Rufus avec son doigt.
—  Vous  allez  me  faire  le  plaisir  de  venir  avec  moi  à 

l’infirmerie, sans faire de comédie. D’accord?
— Non! a crié Rufus. Et il s’est roulé par terre en pleurant et 

en criant: «Jamais ! Jamais! Jamais! »
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— Faut pas le forcer, a dit Joachim.
Alors, ça a été terrible. Le Bouillon est devenu tout rouge, il 

a donné une retenue à Joachim et une autre à Maixent qui riait. 
Ce qui m’a étonné, c’est que le gros sourire, maintenant, il était 
sur la bouche de M. Mouchabière.

Et puis le Bouillon a dit à Rufus:
— A l’infirmerie! Tout de suite! Pas de discussion!
Et Rufus a vu que ce n’était plus le moment de rigoler, et il a 

dit que bon, d’accord, il voulait bien y aller, mais à condition 
qu’on ne lui mette pas de l’iode sur les genoux.

— De l’iode? a dit  le Bouillon. On ne vous mettra pas de 
l’iode.  Mais  quand  vous  serez  guéri,  vous  viendrez  me  voir. 
Nous aurons un petit compte à régler. Maintenant, allez avec M. 
Mouchabière.

Et nous sommes tous allés vers l’infirmerie, et le Bouillon 
s’est mis à crier:

— Pas  tous!  Rufus  seulement!  L’infirmerie  n’est  pas  une 
cour  de  récréation  !  Et  puis  votre  camarade  est  peut-être 
contagieux

Ça, ça nous a fait tous rigoler, sauf Agnan, qui a toujours 
peur d’être contagié par les autres.

Et puis après, le Bouillon a sonné la cloche et nous sommes 
allés  en  classe,  pendant  que  M.  Mouchabière  raccompagnait 
Rufus  chez  lui.  Il  a  de  la  chance,  Rufus  ;  on  avait  classe  de 
grammaire.

Et  pour  la  maladie,  ce  n’est  pas  grave  du  tout, 
heureusement.

Rufus et M. Mouchabière ont la rougeole.
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Les athlètes
 

Je ne sais pas si je vous ai déjà dit que dans le quartier, il y a 
un terrain vague où des fois nous allons jouer avec les copains.

Il est terrible, le terrain vague! Il y a de l’herbe, des pierres, 
un vieux matelas, une auto qui n’a plus de roues mais qui est 
encore  très  chouette  et  elle  nous  sert  d’avion,  vroum,  ou 
d’autobus, ding ding; il y a des boîtes et aussi, quelquefois, des 
chats; mais avec eux, c’est difficile de rigoler, parce que quand 
ils nous voient arriver, ils s’en vont.

On était  dans le  terrain vague,  tous les  copains,  et  on se 
demandait  à  quoi  on  allait  jouer,  puisque  le  ballon  de  foot 
d’Alceste est confisqué jusqu’à la fin du trimestre.

— Si on jouait à la guerre ? a demandé Rufus.
— Tu sais bien, a répondu Eudes, que chaque fois qu’on veut 

jouer à la guerre,  on se bat parce que personne ne veut faire 
l’ennemi.

Moi, j’ai une idée, a dit Clotaire. Si on faisait une réunion 
d’athlétisme?

Et Clotaire nous a expliqué qu’il avait vu ça à la télé, et que 
c’était très chouette. Qu’il y avait des tas d’épreuves, que tout le 
monde  faisait  des  tas  de  choses  en  même  temps,  et  que  les 
meilleurs c’étaient les champions et qu’on les faisait monter sur 
un escabeau et qu’on leur donnait des médailles.

— Et l’escabeau et les médailles, a demandé Joachim, d’où 
tu vas les sortir?

— On fera comme si, a répondu Clotaire.
Ça, c’était une bonne idée, alors on a été d’accord.
— Bon, a dit Clotaire, la première épreuve, ça sera le saut en 

hauteur.
— Moi, je saute pas, a dit Alceste.
— Il faut que tu sautes, a dit Clotaire. Tout le monde doit 

sauter!
— Non, monsieur, a dit Alceste. Je suis en train de manger, 

et  si  je  saute  je  vais  être  malade,  et  si  je  suis  malade,  je  ne 
pourrai pas finir mes tartines avant le dîner. Je ne saute pas.
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—  Bon,  a  dit  Clotaire.  Tu  tiendras  la  ficelle  par-dessus 
laquelle nous devrons sauter. Parce qu’il nous faut une ficelle.

Alors, on a cherché dans nos poches, on a trouvé des billes, 
des boutons, des timbres et un caramel, mais pas de ficelle.

— On n’a qu’à prendre une ceinture, a dit Geoffroy.
— Ben non, a dit Rufus. On peut pas sauter bien s’il  faut 

tenir son pantalon en même temps.
— Alceste ne saute pas, a dit Eudes. Il n’a qu’à nous prêter 

sa ceinture.
— Je n’ai pas de ceinture,  a dit  Alceste.  Mon pantalon, il 

tient tout seul.
— Je vais chercher par terre, voir si je ne trouve pas un bout 

de ficelle, a dit Joachim.
Maixent a dit que chercher un bout de ficelle dans le terrain 

vague, c’était un drôle de travail, et qu’on ne pouvait pas passer 
l’après-midi à chercher un bout de ficelle, et qu’on devrait faire 
autre chose.

— Hé, les gars! a crié Geoffroy. Si on faisait un concours sur 
celui qui marche le plus longtemps sur les mains ? Regardez-
moi ! Regardez-moi!

Et Geoffroy s’est mis à marcher sur les mains, et il fait ça 
très  bien;  mais  Clotaire  lui  a  dit  qu’il  n’avait  jamais  vu  des 
épreuves  de  marcher  sur  les  mains  dans  les  réunions 
d’athlétisme, imbécile.

— Imbécile? Qui est un imbécile? a demandé Geoffroy en 
s’arrêtant de marcher.

Et Geoffroy s’est remis à l’endroit et il est allé se battre avec 
Clotaire.

— Dites, les gars, a dit Rufus, si c’est pour se battre et pour 
faire les guignols, ce n’est pas la peine de venir dans le terrain 
vague ; on peut très bien faire ça à l’école.

Et comme il avait raison, Clotaire et Geoffroy ont cessé de se 
battre,  et  Geoffroy  a  dit  à  Clotaire  qu’il  le  prendrait  où  il 
voudrait, quand il voudrait et comment il voudrait.

— Tu me fais pas peur, Bill, a dit Clotaire. Au ranch, nous 
savons comment les traiter, les coyotes de ton espèce.

—  Alors,  a  dit  Alceste,  on  joue  aux  cow-boys,  ou  vous 
sautez?
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— T’as déjà vu sauter sans ficelles? a demandé Maixent.
— Ouais, garçon, a dit Geoffroy. Dégaine!
Et Geoffroy a fait pan! pan! avec son doigt comme revolver, 

et Rufus s’est attrapé le ventre avec les deux mains, il a dit: «Tu 
m’as eu, Tom! » et il est tombé dans l’herbe.

— Puisqu’on ne peut pas sauter, a dit Clotaire, on va faire 
des courses.

— Si on avait de la ficelle, a dit Maixent, on pourrait faire 
des courses de haies.

Clotaire a dit alors que puisqu’on n’avait pas de ficelle, eh 
bien, on ferait un 100 mètres, de la palissade jusqu’à l’auto.

— Et ça fait 100 mètres, ça? a demandé Eudes.
— Qu’est-ce que ça peut faire ? a dit Clotaire. Le premier qui 

arrive à l’auto a gagné le 100 mètres, et tant pis pour les autres.
Mais Maixent a dit que ce ne serait pas comme les vraies 

courses de 100 mètres,  parce que dans les  vraies courses,  au 
bout,  il  y  a  une  ficelle,  et  le  gagnant  casse  la  ficelle  avec  la 
poitrine,  et  Clotaire  a  dit  à  Maixent  qu’il  commençait  à 
l’embêter avec sa ficelle, et Maixent lui a répondu qu’on ne se 
met pas à organiser des réunions d’athlétisme quand on n’a pas 
de ficelle, et Clotaire lui a répondu qu’il n’avait pas de ficelle, 
mais qu’il avait une main et qu’il allait la mettre sur la figure de 
Maixent. Et Maixent lui a demandé d’essayer un peu, et Clotaire 
aurait réussi si Maixent ne lui avait pas donné un coup de pied 
d’abord.

Quand ils ont fini de se battre, Clotaire était très fâché. Il a 
dit que nous n’y connaissions rien à l’athlétisme, et qu’on était 
tous des minables, et puis on a vu arriver Joachim en courant, 
tout content:

— Hé, les gars! Regardez! J’ai trouvé un bout de fil de fer !
Alors Clotaire a dit que c’était très chouette et qu’on allait 

pouvoir continuer la réunion, et que comme on en avait tous un 
peu assez des épreuves de saut et de course, on allait jeter le 
marteau. Clotaire nous a expliqué que le marteau, ce n’était pas 
un  vrai  marteau,  mais  un  poids,  attaché  à  une  ficelle,  qu’on 
faisait  tourner  très  vite  et  qu’on  lâchait.  Celui  qui  lançait  le 
marteau  le  plus  loin,  c’était  le  champion.  Clotaire  a  fait  le 
marteau avec le bout de fil de fer et une pierre attachée au bout.
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— Je commence, parce que c’est moi qui ai eu l’idée, a dit 
Clotaire. Vous allez voir ce jet!

Clotaire  s’est  mis  à  tourner  sur  lui-même des  tas  de fois 
avec le marteau, et puis il l’a lâché.

On a arrêté  la  réunion d’athlétisme et  Clotaire disait  que 
c’était  lui le champion. Mais les autres disaient que non; que 
puisqu’ils n’avaient pas jeté le marteau, on ne pouvait pas savoir 
qui avait gagné.

Mais moi je crois que Clotaire avait raison. Il aurait gagné 
de toute façon, parce que c’est un drôle de jet, du terrain vague 
jusqu’à la vitrine de l’épicerie de M. Compani !

– 58 –



Le code secret

Vous  avez  remarqué  que  quand  on  veut  parler  avec  les 
copains en classe, c’est difficile et on est tout le temps dérangé ? 
Bien sûr, vous pouvez parler avec le copain qui est assis à côté 
de  vous  ;  mais  même  si  vous  essayez  de  parler  tout  bas,  la 
maîtresse  vous  entend  et  elle  vous  dit  :  «Puisque  vous  avez 
tellement envie de parler, venez au tableau, nous verrons si vous 
êtes  toujours  aussi  bavard!  »  et  elle  vous  demande  les 
départements avec leurs chefs-lieux, et ça fait des histoires. On 
peut aussi envoyer des bouts de papier où on écrit ce qu’on a 
envie de dire ; mais là aussi, presque toujours, la maîtresse voit 
passer le papier et il faut le lui apporter sur son bureau, et puis 
après le porter chez le directeur, et comme il y a écrit dessus 
«Rufus  est  bête,  faites  passer»  ou  «Eudes  est  laid,  faites 
passer», le directeur vous dit que vous deviendrez un ignorant, 
que vous finirez au bagne, que ça fera beaucoup de peine à vos 
parents qui se saignent aux quatre veines pour que vous soyez 
bien élevé. Et il vous met en retenue !

C’est pour ça qu’à la première récré, ce matin, on a trouvé 
terrible l’idée de Geoffroy.

— J’ai inventé un code formidable, il nous a dit Geoffroy. 
C’est un code secret que nous serons seuls à comprendre, ceux 
de la bande.

Et il nous a montré ; pour chaque lettre on fait un geste. Par 
exemple : le doigt sur le nez, c’est la lettre « a », le doigt sur l’œil 
gauche, c’est «b », le doigt sur l’œil droit, c’est « c ». Il y a des 
gestes différents pour toutes les lettres: on se gratte l’oreille, on 
se frotte le menton, on se donne des tapes sur la tête, comme ça 
jusqu’à «z », où on louche. Terrible !

Clotaire, il n’était pas tellement d’accord ; il nous a dit que 
pour lui, l’alphabet c’était déjà un code secret et que, plutôt que 
d’apprendre  l’orthographe  pour  parler  avec  les  copains,  il 
préférait attendre la récré pour nous dire ce qu’il avait à nous 
dire. Agnan, lui, bien sûr, il ne veut rien savoir du code secret. 
Comme  c’est  le  premier  et  le  chouchou,  en  classe  il  préfère 
écouter la maîtresse et se faire interroger. Il est fou, Agnan!
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Mais tous les autres, on trouvait que le code était très bien. 
Et puis, un code secret, c’est très utile quand on est en train de 
se battre avec des ennemis, on peut se dire des tas de choses, et 
eux ils ne comprennent pas, et les vainqueurs, c’est nous.

Alors, on a demandé à Geoffroy de nous l’apprendre,  son 
code. On s’est tous mis autour de Geoffroy et il nous a dit de 
faire comme lui; il a touché son nez avec son doigt et nous avons 
tous touché nos nez avec nos doigts; il  s’est mis un doigt sur 
l’œil  et  nous nous sommes tous  mis  un doigt  sur  l’œil.  C’est 
quand nous louchions tous que M. Mouchabière est venu. M. 
Mouchabière est  un nouveau surveillant,  qui  est  un peu plus 
vieux que les grands, mais pas tellement plus, et il paraît que 
c’est la première fois qu’il fait surveillant dans une école.

— Ecoutez, nous a dit M. Mouchabière. Je ne commettrai 
pas la folie de vous demander ce que vous manigancez avec vos 
grimaces. Tout ce que je vous dis, c’est que si vous continuez, je 
vous colle tous en retenue jeudi. Compris?

Et il est parti.
— Bon, a dit Geoffroy, vous vous en souviendrez, du code ?
— Moi, ce qui me gêne, a dit Joachim, c’est le coup de l’œil 

droit et de l’œil gauche, pour «b» et «c ». Je me trompe toujours 
avec  la  droite  et  la  gauche;  c’est  comme maman,  quand elle 
conduit l’auto de papa.

— Ben, ça fait rien, a dit Geoffroy.
— Comment! ça fait rien? a dit Joachim. Si je veux te dire 

«Imbécile » et je te dis «Imbécile », c’est pas la même chose.
— A qui tu veux dire « Imbécile  »,  imbécile?  a demandé 

Geoffroy.
Mais ils n’ont pas eu le temps de se battre, parce que M. 

Mouchabière a sonné la fin de la récré. Elles deviennent de plus 
en plus courtes, les récrés, avec M. Mouchabière.

On s’est mis en rang et Geoffroy nous a dit:
— En classe, je vais vous faire un message, et à la prochaine 

récré,  on verra ceux qui  ont compris.  Je vous préviens:  pour 
faire partie de la bande, il faudra connaître le code secret

— Ah! bravo, a dit Clotaire; alors Monsieur a décidé que si je 
ne connais pas son code qui ne sert à rien, je ne fais plus partie 
de la bande ! Bravo!
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Alors, M. Mouchabière a dit à Clotaire:
— Vous me conjuguerez le verbe «Je ne dois pas parler dans 

les  rangs,  surtout  quand  j’ai  eu  le  temps  pendant  toute  la 
récréation pour raconter des histoires niaises». A l’indicatif et 
au subjonctif.

— Si t’avais utilisé le code secret, t’aurais pas été puni, a dit 
Alceste,  et  M.  Mouchabière  lui  a  donné  le  même  verbe  à 
conjuguer. Alceste, il nous fera toujours rigoler !

En classe, la maîtresse nous a dit de sortir nos cahiers et de 
recopier les problèmes qu’elle allait écrire au tableau, pour que 
nous  les  fassions  à  la  maison.  Moi,  ça  m’a  bien  embêté,  ça, 
surtout pour Papa, parce que quand il revient du bureau, il est 
fatigué  et  il  n’a  pas  tellement  envie  de  faire  des  devoirs 
d’arithmétique. Et puis, pendant que la maîtresse écrivait sur le 
tableau, on s’est tous tournés vers Geoffroy, et on a attendu qu’il 
commence son message.  Alors,  Geoffroy s’est  mis  à  faire  des 
gestes; et je dois dire que ce n’était pas facile de le comprendre, 
parce qu’il allait vite, et puis il s’arrêtait pour écrire dans son 
cahier, et puis comme on le regardait, il se mettait à faire des 
gestes, et il était rigolo, là, à se mettre les doigts dans les oreilles 
et à se donner des tapes sur la tête.

Il  était  drôlement long,  le  message de Geoffroy,  et  c’était 
embêtant, parce qu’on ne pouvait pas recopier les problèmes, 
nous. C’est vrai, on avait peur de rater des lettres du message et 
de ne plus rien comprendre; alors on était obligé de regarder 
tout  le  temps  Geoffroy,  qui  est  assis  derrière,  au  fond  de  la 
classe.

Et puis Geoffroy a fait « i » en se grattant la tête,  «t » en 
tirant la langue, il a ouvert des grands yeux, il s’est arrêté, on 
s’est tous retournés et on a vu que la maîtresse n’écrivait plus et 
qu’elle regardait Geoffroy.

—  Oui,  Geoffroy,  a  dit  la  maîtresse.  Je  suis  comme  vos 
camarades: je vous regarde faire vos pitreries. Mais ça a assez 
duré, n’est-ce pas? Alors, vous allez au piquet, vous serez privé 
de récréation, et pour demain, vous écrirez cent fois « Je ne dois 
pas faire le clown en classe et dissiper mes camarades, en les 
empêchant de travailler ».
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Nous, on n’avait rien compris au message. Alors, à la sortie 
de l’école, on a attendu Geoffroy, et quand il est arrivé, on a vu 
qu’il était drôlement fâché.

— Qu’est-ce que tu nous disais, en classe? j’ai demandé.
— Laissez-moi tranquille!  a crié Geoffroy.  Et puis le code 

secret, c’est fini ! D’ailleurs, je ne vous parle plus, alors !
C’est  le  lendemain  que  Geoffroy  nous  a  expliqué  son 

message. Il nous avait dit:
« Ne me regardez pas tous comme ça ; vous allez me faire 

prendre par la maîtresse. »
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L’ anniversaire de Marie-Edwige

Aujourd’hui, j’ai été invité à l’anniversaire de Marie-Edwige. 
Marie-Edwige est une fille, mais elle est très chouette; elle a des 
cheveux jaunes, des yeux bleus, elle est toute rose et elle est la 
fille  de  M.  et  Mme  Courteplaque,  qui  sont  nos  voisins.  M. 
Courteplaque est chef du rayon des chaussures aux magasins du 
Petit  Epargnant  et  Mme  Courteplaque  joue  du  piano  et  elle 
chante toujours la même chose: une chanson avec des tas de 
cris qu’on entend très bien de chez nous, tous les soirs.

Maman a acheté un cadeau pour Marie-Edwige : une petite 
cuisine avec des casseroles et des passoires, et je me demande si 
on  peut  vraiment  rigoler  avec  des  jouets  comme ça.  Et  puis 
Maman m’a mis le costume bleu marine avec la cravate, elle m’a 
peigné avec des tas de brillantine, elle m’a dit que je devais être 
très sage, un vrai petit homme, et elle m’a accompagné jusqu’à 
chez  Marie-Edwige,  juste  à  côté  de  la  maison.  Moi,  j’étais 
content, parce que j’aime bien les anniversaires et j’aime bien 
Marie-Edwige.  Bien  sûr,  on  ne  trouve  pas  à  tous  les 
anniversaires  des  copains  comme  Alceste,  Geoffroy,  Eudes, 
Rufus, Clotaire, Joachim ou Maixent, qui sont mes copains de 
l’école, mais on arrive toujours à s’amuser; il y a des gâteaux, on 
joue  aux  cow-boys,  aux  gendarmes  et  aux  voleurs,  et  c’est 
chouette.

C’est la maman de Marie-Edwige qui a ouvert la porte, et 
elle a poussé des cris comme si elle était  étonnée de me voir 
arriver,  et  pourtant  c’est  elle  qui  a  téléphoné à  Maman pour 
m’inviter. Elle a été très gentille, elle a dit que j’étais un chou, et 
puis elle a appelé Marie-Edwige pour qu’elle voie le beau cadeau 
que j’avais apporté. Et Marie-Edwige est venue, drôlement rose, 
avec une robe blanche qui avait plein de petits plis,  vraiment 
très chouette. Moi, j’étais bien embêté de lui donner le cadeau, 
parce que j’étais  sûr  qu’elle  allait  le  trouver  moche,  et  j’étais 
bien d’accord avec Mme Courteplaque quand elle a dit à Maman 
que nous n’aurions pas dû. Mais Marie-Edwige a eu l’air très 
contente de la cuisine ; c’est drôle, les filles ! Et puis Maman est 
partie en me disant de nouveau d’être très sage.
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Je suis entré dans la maison de Marie-Edwige, et là il y avait 
deux  filles,  avec  des  robes  pleines  de  petits  plis.  Elles 
s’appelaient Mélanie et Eudoxie, et Marie-Edwige m’a dit que 
c’étaient ses deux meilleures amies. On s’est donné la main et je 
suis allé m’asseoir dans un coin, sur un fauteuil, pendant que 
Marie-Edwige  montrait  la  cuisine  à  ses  meilleures  amies,  et 
Mélanie a dit qu’elle en avait une comme ça, en mieux ; mais 
Eudoxie a dit  que la  cuisine de Mélanie n’était  sûrement pas 
aussi bien que le service de table qu’elle avait reçu pour sa fête. 
Et elles ont commencé à se disputer toutes les trois.

Et puis on a sonné à la porte, plusieurs fois, et des tas de 
filles sont entrées, toutes avec des robes pleines de petits plis, 
avec des cadeaux bêtes, et il y en avait une ou deux qui avaient 
amené leurs poupées. Si j’avais su, j’aurais amené mon ballon 
de foot. Et puis Mme Courteplaque a dit:

— Eh bien, je crois que tout le monde est là; nous pouvons 
passer à table pour le goûter.

Quand j’ai vu que j’étais le seul garçon, j’ai eu bien envie de 
rentrer à la maison, mais je n’ai pas osé, et j’avais très chaud à la 
figure quand nous sommes entrés dans la salle à manger. Mme 
Courteplaque m’a fait asseoir entre Léontine et Bertille, qui elles 
aussi, m’a dit Marie-Edwige, étaient ses deux meilleures amies.

Mme Courteplaque nous a mis des chapeaux en papier sur 
la tête ; le mien était un chapeau pointu, de clown, qui tenait 
avec un élastique. Toutes les filles ont rigolé en me voyant et 
moi j’ai eu encore plus chaud à la figure et ma cravate me serrait 
drôlement.

Le goûter n’était pas mal: il y avait des petits biscuits, du 
chocolat, et on a apporté un gâteau avec des bougies et Marie-
Edwige a soufflé dessus et elles ont toutes applaudi. Moi, c’est 
drôle, je n’avais pas très faim. Pourtant, à part le petit déjeuner, 
le déjeuner et le dîner, c’est le goûter que je préfère. Presque 
autant que le sandwich qu’on mange à la récré.

Les filles, elles, elles mangeaient bien, et elles parlaient tout 
le  temps,  toutes  à  la  fois  ;  elles  rigolaient,  et  elles  faisaient 
semblant de donner du gâteau à leurs poupées.

Et puis Mme Courteplaque a dit que nous allions passer au 
salon, et moi je suis allé m’asseoir dans le fauteuil du coin.
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Après, Marie-Edwige, au milieu du salon, les bras derrière 
le dos, a récité un truc qui parlait de petits oiseaux. Quand elle a 
fini, nous avons tous applaudi et Mme Courteplaque a demandé 
si quelqu’un d’autre voulait faire quelque chose, réciter, danser, 
ou chanter.

— Nicolas, peut-être !  a demandé Mme Courteplaque. Un 
gentil petit garçon comme ça connaît sûrement une récitation.

Moi, j’avais une grosse boule dans la gorge et j’ai fait non 
avec la tête, et elles ont toutes rigolé, parce que je devais avoir 
l’air  d’un guignol,  avec mon chapeau pointu.  Alors,  Bertille  a 
donné sa poupée à garder à Léocadie et elle s’est mise au piano 
pour jouer quelque chose en tirant la langue, mais elle a oublié 
la fin et elle s’est mise à pleurer. Alors, Mme Courteplaque s’est 
levée, elle a dit que c’était très bien, elle a embrassé Bertille, elle 
nous a demandé d’applaudir et elles ont toutes applaudi.

Et puis Marie-Edwige a mis tous ses cadeaux au milieu du 
tapis, et les filles ont commencé à pousser des cris et des tas de 
rires,  et  pourtant il  y  avait  pas un vrai  jouet  dans le  tas:  ma 
cuisine, une autre cuisine plus grande, une machine à coudre, 
des robes de poupée, une petite armoire et un fer a repasser.

— Pourquoi tu ne vas pas jouer avec tes petites camarades ? 
m’a demandé Mme Courteplaque.

Moi,  je  l’ai  regardée  sans  rien  dire.  Alors,  Mme 
Courteplaque a battu des mains et elle a crié:

— Je sais ce que nous allons faire! Une ronde! Moi je vais 
jouer du piano, et vous, vous allez danser !

Je ne voulais pas y aller, mais Mme Courteplaque m’a pris 
par le bras, j’ai dû donner la main à Blandine et à Eudoxie, nous 
nous  sommes  mis  tous  en  rond,  et  pendant  que  Mme 
Courteplaque jouait  sa chanson au piano, nous nous sommes 
mis  à  tourner.  J’ai  pensé  que  si  les  copains  me  voyaient,  il 
faudrait que je change d’école.

Et puis on a sonné à la porte, et c’était Maman qui venait 
me chercher; j’étais drôlement content de la voir.

— Nicolas est un chou, a dit Mme Courteplaque à Maman. 
Je n’ai jamais vu un petit garçon aussi sage. Il est peut-être un 
peu timide, mais de tous mes petits invités, c’est le mieux élevé !
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Maman  a  eu  l’air  un  peu  étonnée,  mais  contente.  A  la 
maison,  je  me  suis  assis  dans  un  fauteuil,  sans  rien  dire,  et 
quand Papa est arrivé, il m’a regardé et il a demandé à Maman 
ce que j’avais.

— Il a que je suis très fière de lui, a dit Maman. Il est allé à 
l’anniversaire de la petite voisine, il était le seul garçon invité, et 
Mme Courteplaque m’a dit que c’était lui le mieux élevé

Papa  s’est  frotté  le  menton,  il  m’a  enlevé  mon  chapeau 
pointu,  il  a passé sa main sur mes cheveux,  il  s’est  essuyé la 
brillantine avec son mouchoir et il  m’a demandé si  je m’étais 
bien amusé. Alors, moi je me suis mis à pleurer.

Papa a rigolé, et le soir même il m’a emmené voir un film 
plein de cow-boys qui se tapaient dessus et qui tiraient des tas 
de coups de revolver.
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