
Sempé - Goscinny

Le petit Nicolas

1960

– 1 –



 
à Henri Amouroux, parrain de ce Nicolas.

– 2 –



Un souvenir qu’on va chérir

Ce matin, nous sommes tous arrivés à l’école bien contents, 
parce qu’on va prendre une photo de la  classe qui  sera pour 
nous un souvenir que nous allons chérir toute notre vie, comme 
nous  l’a  dit  la  maîtresse.  Elle  nous  a  dit  aussi  de venir  bien 
propres et bien coiffés.

C’est avec plein de brillantine sur la tête que je suis entré 
dans la cour de récréation. Tous les copains étaient déjà là et la 
maîtresse  était  en  train  de  gronder  Geoffroy  qui  était  venu 
habillé en martien. Geoffroy a un papa très riche qui lui achète 
tous  les  jouets  qu’il  veut.  Geoffroy  disait  à  la  maîtresse  qu’il 
voulait absolument être photographié en martien et que sinon il 
s’en irait.

Le  photographe  était  là,  aussi,  avec  son  appareil  et  la 
maîtresse lui a dit qu’il fallait faire vite, sinon, nous allions rater 
notre  cours  d’arithmétique.  Agnan,  qui  est  le  premier  de  la 
classe  et  le  chouchou  de  la  maîtresse,  a  dit  que  ce  serait 
dommage de ne pas avoir arithmétique, parce qu’il aimait ça et 
qu’il avait bien fait tous ses problèmes. Eudes, un copain qui est 
très fort, voulait donner un coup de poing sur le nez d’Agnan, 
mais Agnan a des lunettes et on ne peut pas taper sur lui aussi 
souvent qu’on le voudrait.  La maîtresse s’est mise à crier que 
nous étions insupportables et que si ça continuait il n’y aurait 
pas de photo et qu’on irait en classe. Le photographe, alors, a dit 
: «Allons, allons, allons, du calme, du calme. Je sais comment il 
faut parler aux enfants, tout va se passer très bien.»

Le photographe a décidé que nous devions nous mettre sur 
trois rangs; le premier rang assis par terre, le deuxième, debout 
autour  de  la  maîtresse  qui  serait  assise  sur  une  chaise  et  le 
troisième,  debout  sur  des  caisses.  Il  a  vraiment  des  bonnes 
idées, le photographe.

Les caisses, on est allés les chercher dans la cave de l’école. 
On a bien rigolé, parce qu’il n’y avait pas beaucoup de lumière 
dans la cave et Rufus s’était mis un vieux sac sur la tête et il 
criait  «Hou!  Je  suis  le  fantôme.»  Et  puis,  on  a  vu  arriver  la 
maîtresse. Elle n’avait pas l’air contente, alors nous sommes vite 
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partis avec les caisses. Le seul qui est resté, c’est Rufus. Avec 
son sac, il ne voyait pas ce qui se passait et il a continué à crier 
«Hou! Je suis le fantôme», et c’est la maîtresse qui lui a enlevé 
le sac. Il a été drôlement étonné, Rufus.

De  retour  dans  la  cour,  la  maîtresse  a  lâché  l’oreille  de 
Rufus et elle s’est frappé le front avec la main. « Mais vous êtes 
tout noirs », elle a dit. C’était vrai, en faisant les guignols dans la 
cave, on s’était un peu salis. La maîtresse n’était pas contente, 
mais le photographe lui a dit que ce n’était pas grave, on avait le 
temps  de  se  laver  pendant  que  lui  disposait  les  caisses  et  la 
chaise pour la photo. A part Agnan, le seul qui avait la figure 
propre, c’était Geoffroy, parce qu’il avait la tête dans son casque 
de  martien,  qui  ressemble  à  un  bocal.  «Vous  voyez,  a  dit 
Geoffroy à la maîtresse, s’ils étaient venus tous habillés comme 
moi, il n’y aurait pas d’histoires.» J’ai vu que la maîtresse avait 
bien envie de tirer les oreilles de Geoffroy, mais il n’y avait pas 
de prise sur le bocal. C’est une combine épatante, ce costume de 
martien!

Nous sommes revenus après nous être lavés et peignés. On 
était bien un peu mouillés, mais le photographe a dit que ça ne 
faisait rien, que sur la photo ça ne se verrait pas.

«Bon, nous a dit le photographe, vous voulez faire plaisir à 
votre maîtresse?» Nous avons répondu que oui, parce que nous 
l’aimons  bien  la  maîtresse,  elle  est  drôlement  gentille  quand 
nous ne la mettons pas en colère. «Alors, a dit le photographe, 
vous allez sagement prendre vos places pour la photo. Les plus 
grands sur les caisses, les moyens debout, les petits assis.» Nous 
on y est allés et le photographe était en train d’expliquer à la 
maîtresse  qu’on  obtenait  tout  des  enfants  quand  on  était 
patient,  mais la  maîtresse  n’a pas pu l’écouter  jusqu’au bout. 
Elle a dû nous séparer, parce que nous voulions être tous sur les 
caisses.

«Il  y  a  un  seul  grand  ici,  c’est  moi!»  criait  Eudes  et  il 
poussait  ceux  qui  voulaient  monter  sur  les  caisses.  Comme 
Geoffroy insistait, Eudes lui a donné un coup de poing sur le 
bocal et il s’est fait très mal. On a dû se mettre à plusieurs pour 
enlever le bocal de Geoffroy qui s’était coincé.

– 4 –



La  maîtresse  a  dit  qu’elle  nous  donnait  un  dernier 
avertissement, après ce serait l’arithmétique, alors, on s’est dit 
qu’il fallait se tenir tranquilles et on a commencé à s’installer. 
Geoffroy  s’est  approché  du  photographe  :  «C’est  quoi,  votre 
appareil?» il a demandé. Le photographe a souri et il a dit : « 
C’est une boîte d’où va sortir un petit oiseau, bonhomme. Il est 
vieux votre engin, a dit Geoffroy, mon papa il m’en a donné un 
avec  para-soleil,  objectif  à  courte  focale,  téléobjectif,  et,  bien 
sûr, des écrans... » Le photographe a paru surpris, il a cessé de 
sourire et il a dit à Geoffroy de retourner à sa place. «Est-ce que 
vous avez au moins une cellule photoélectrique? » a demandé 
Geoffroy. «Pour la dernière fois, retourne à ta place! » a crié le 
photographe qui, tout d’un coup, avait l’air très nerveux.

On  s’est  installés.  Moi,  j’étais  assis  par  terre,  à  côté 
d’Alceste.  Alceste,  c’est  mon  copain  qui  est  très  gros  et  qui 
mange  tout  le  temps.  Il  était  en  train  de  mordre  dans  une 
tartine  de  confiture  et  le  photographe  lui  a  dit  de  cesser  de 
manger,  mais  Alceste  a  répondu  qu’il  fallait  bien  qu’il  se 
nourrisse. «Lâche cette tartine!  »  a crié la maîtresse qui était 
assise juste derrière Alceste.  Ça l’a  tellement surpris,  Alceste, 
qu’il a laissé tomber la tartine sur sa chemise. «C’est gagné », a 
dit Alceste, en essayant de racler la confiture avec son pain. La 
maîtresse a dit qu’il n’y avait plus qu’une chose à faire, c’était de 
mettre Alceste au dernier rang pour qu’on ne voie pas la tache 
sur sa chemise. «Eudes, a dit la maîtresse, laissez votre place à 
votre  camarade.  —  Ce  n’est  pas  mon  camarade,  a  répondu 
Eudes, il n’aura pas ma place et il n’a qu’à se mettre de dos à la 
photo, comme ça on ne verra pas la tache, ni sa grosse figure. » 
La  maîtresse  s’est  fâchée  et  elle  a  donné  comme  punition  à 
Eudes la  conjugaison du verbe :  «  Je ne dois  pas  refuser  de 
céder ma place à un camarade qui a renversé sur sa chemise une 
tartine de confiture.» Eudes n’a rien dit, il est descendu de sa 
caisse et il est venu vers le premier rang, tandis qu’Alceste allait 
vers le dernier rang. Ça a fait un peu de désordre, surtout quand 
Eudes a croisé Alceste et lui a donné un coup de poing sur le 
nez.  Alceste  a  voulu  donner  un  coup  de  pied  à  Eudes,  mais 
Eudes a esquivé, il  est très agile,  et c’est Agnan qui a reçu le 
pied, heureusement, là où il n’a pas de lunettes. Ça ne l’a pas 
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empêché,  Agnan,  de  se  mettre  à  pleurer  et  à  hurler  qu’il  ne 
voyait plus, que personne ne l’aimait et qu’il voulait mourir. La 
maîtresse l’a consolé, l’a mouché, l’a repeigné et a puni Alceste, 
il doit écrire cent fois:

«Je ne dois pas battre un camarade qui ne me cherche pas 
noise et qui porte des lunettes.» «C’est bien fait», a dit Agnan. 
Alors,  la  maîtresse lui  a  donné des lignes à faire,  à  lui  aussi. 
Agnan, il a été tellement étonné qu’il n’a même pas pleuré. La 
maîtresse a commencé à les distribuer drôlement, les punitions, 
on avait tous des tas de lignes à faire et finalement, la maîtresse 
nous a dit :  «Maintenant, vous allez vous décider à vous tenir 
tranquilles.  Si  vous  êtes  très  gentils,  je  lèverai  toutes  les 
punitions. Alors, vous allez bien prendre la pose,  faire un joli 
sourire  et  le  monsieur  va  nous  prendre  une  belle 
photographie!» Comme nous ne voulions pas faire de la peine à 
la maîtresse, on a obéi. Nous avons tous souri et on a pris la 
pose.

Mais, pour le souvenir que nous allions chérir toute notre 
vie,  c’est  raté,  parce  qu’on  s’est  aperçu  que  le  photographe 
n’était plus là. Il était parti, sans rien dire.
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Les cow-boys

J’ai  invité  les  copains à  venir  à  la  maison cet  après-midi 
pour  jouer  aux  cow-boys.  Ils  sont  arrivés  avec  toutes  leurs 
affaires. Rufus avait mis la panoplie d’agent de police que lui 
avait offerte son papa avec le képi, les menottes, le revolver, le 
bâton  blanc  et  le  sifflet  à  roulette;  Eudes  portait  le  vieux 
chapeau boy-scout de son grand frère et un ceinturon avec des 
tas de cartouches en bois et deux étuis dans lesquels il y avait 
des  revolvers  terribles  avec  des  crosses  faites  dans  le  même 
genre d’os que le poudrier que papa a acheté à maman après 
qu’ils se sont disputés à cause du rôti qui était trop cuit mais 
maman disait que c’était parce que papa était arrivé en retard. 
Alceste était en Indien, il avait une hache en bois et des plumes 
sur la tête, il ressemblait à un gros poulet; Geoffroy, qui aime 
bien se déguiser et qui a un papa très riche qui lui donne tout ce 
qu’il  veut,  était  habillé  complètement  en  cow-boy,  avec  un 
pantalon en mouton, un gilet en cuir, une chemise à carreaux, 
un grand chapeau, des revolvers à capsules et des éperons avec 
des pointes terribles. Moi, j’avais un masque noir qu’on m’avait 
donné  pour  Mardi-Gras,  mon fusil  à  flèches  et  un  mouchoir 
rouge autour du cou qui est un vieux foulard à ma maman. On 
était chouettes!

On était dans le jardin et maman nous avait dit qu’elle nous 
appellerait pour le goûter. «Bon, j’ai dit, alors voilà, moi je suis 
le jeune homme et j’ai  un cheval  blanc et vous,  vous êtes les 
bandits,  mais  à  la  fin  c’est  moi  qui  gagne.  »  Les  autres,  ils 
n’étaient pas d’accord, c’est ça qui est embêtant, quand on joue 
tout seul, on ne s’amuse pas et quand on n’est pas tout seul, les 
autres  font  des  tas  de  disputes.  «Pourquoi  est-ce  que  ce  ne 
serait pas moi le jeune homme, a dit Eudes, et puis, pourquoi je 
n’aurais pas un cheval blanc, moi aussi? — Avec une tête comme 
la tienne, tu peux pas être le jeune homme», a dit Alceste. «Toi, 
l’Indien,  tais-toi  ou  je  te  donne  un  coup  de  pied  dans  le 
croupion! » a dit Eudes qui est très fort et qui aime bien donner 
des  coups  de  poing  sur  les  nez  des  copains  et  le  coup  du 
croupion ça m’a étonné, mais c’est vrai qu’Alceste ressemblait à 
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un gros poulet. «En tout cas, moi, a dit Rufus, je serai le shérif. 
— Le shérif? a dit Geoffroy. Où est-ce que tu as vu un shérif avec 
un képi, tu me fais rigoler!» Ça, ça n’a pas plu à Rufus, dont le 
papa est agent de police. «Mon papa, il a dit, il porte un képi et 
il ne fait rigoler personne! — Il ferait rigoler tout le monde s’il 
s’habillait comme ça au Texas  »,  a dit Geoffroy et Rufus lui a 
donné une gifle, alors, Geoffroy a sorti un revolver de l’étui et il 
a dit : «Tu le regretteras, Joe» et Rufus lui a donné une autre 
gifle et Geoffroy est tombé assis par terre en faisant pan! avec 
son revolver; alors Rufus s’est appuyé les mains sur le ventre, et 
il fait des tas de grimaces et il est tombé en disant : «Tu m’as eu 
coyote, mais je serai vengé! »

Moi je galopais dans le jardin en me donnant des tapes dans 
la culotte pour avancer plus vite et Eudes s’est approché de moi. 
« Descends de ce cheval, il a dit. Le cheval blanc, c’est moi qui 
l’ai! —Non monsieur, je lui ai dit, ici je suis chez moi et le cheval 
blanc, c’est moi qui l’ai », et Eudes m’a donné un coup de poing 
sur le nez. Rufus a donné un grand coup de sifflet à roulette. 
«Tu es un voleur de chevaux, il a dit à Eudes, et à Kansas City, 
les voleurs de chevaux, on les pend! » Alors, Alceste est venu en 
courant et il a dit : « Minute! Tu peux pas le pendre, le shérif, 
c’est  moi!  —  Depuis  quand,  volaille?  »  a  demandé  Rufus. 
Alceste, qui pourtant n’aime pas se battre, a pris sa hache en 
bois et avec le manche, toc! il a donné un coup sur la tête de 
Rufus qui ne s’y attendait pas. Heureusement que sur la tête de 
Rufus il y avait le képi. «Mon képi! Tu as cassé mon képi! » il a 
crié Rufus et il s’est mis à courir après Alceste, tandis que moi je 
galopais de nouveau autour du jardin.

«Eh, les gars, a dit Eudes, arrêtez! J’ai une idée. Nous on 
sera les bons et Alceste la tribu des Indiens et il essaie de nous 
capturer et puis il prend un prisonnier, mais nous on arrive et 
on délivre le prisonnier et puis Alceste est vaincu! » Nous on 
était  tous  pour  cette  idée  qui  était  vraiment  chouette,  mais 
Alceste  n’était  pas  d’accord.  «Pourquoi  est-ce  que  je  ferais 
l’Indien?» il a dit Alceste. «Parce que tu as des plumes sur la 
tête, idiot! a répondu Geoffroy, et puis si ça ne te plaît pas, tu ne 
joues plus, c’est vrai ça, à la fin, tu nous embêtes! — Eh bien, 
puisque c’est comme ça, je ne joue plus»,  a dit Alceste et il est 
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allé dans un coin bouder et manger un petit pain au chocolat 
qu’il avait dans sa poche. «Il faut qu’il joue, a dit Eudes, c’est le 
seul  indien  que  nous  ayons  d’ailleurs,  s’il  ne  joue  pas,  je  le 
plume!  »Alceste  a  dit  que  bon,  qu’il  voulait  bien,  mais  à 
condition d’être un bon Indien à la fin. «D’accord, d accord, a 
dit Geoffroy, ce que tu peux être contrariant, tout de même! — 
Et  le  prisonnier,  ce  sera  qui?  j’ai  demandé  —  Ben,  ça  sera 
Geoffroy, a dit Eudes, on va l’attacher à l’arbre avec la corde à 
linge. — Ça va pas, non? a demandé Geoffroy, pourquoi moi? Je 
ne peux pas être le prisonnier, je suis le mieux habillé de tous! 
— Ben quoi? a répondu Eudes,  ce n’est pas parce que j’ai  un 
cheval blanc que je refuse de jouer! — Le cheval blanc c’est moi 
qui l’ai! » j’ai dit. Eudes s’est fâché, il a dit que le cheval blanc 
c’était lui et que si ça ne me plaisait pas il me donnerait un autre 
coup de poing sur le nez. «Essaie!» j’ai dit et il a réussi. «Bouge 
pas,  Oklahoma Kid!» criait  Geoffroy  et  il  tirait  des  coups  de 
revolver  partout;  Rufus,  lui,  donnait  du sifflet  à  roulette  et  il 
disait :  «Ouais, je suis le shérif, ouais, je vous arrête tous! » et 
Alceste lui a donné un coup de hache sur le képi en disant qu’il 
le faisait prisonnier et Rufus s’est fâché parce que son sifflet à 
roulette était tombé dans l’herbe, moi je pleurais et je disais à 
Eudes qu’ici j’étais chez moi et que je ne voulais plus le voir; 
tout le monde criait, c’était chouette, on rigolait bien, terrible.

Et puis, papa est sorti de la maison. L’air pas content. «Eh 
bien les  enfants,  qu’est-ce que c’est  que ce  vacarme,  vous ne 
savez pas vous amuser gentiment? — C’est à cause de Geoffroy, 
monsieur, il ne veut pas être le prisonnier!» a dit Eudes. «Tu 
veux ma main sur la figure? » a demandé Geoffroy et ils ont 
recommencé à se battre, mais papa les a séparés. «Allons, les 
enfants, il  a dit, je vais vous montrer comme il faut jouer. Le 
prisonnier ce sera moi!» Nous on était drôlement contents! Il 
est chouette mon papa! Nous avons attaché papa à l’arbre avec 
la  corde  à  linge  et  à  peine  on  avait  fini,  que  nous  avons  vu 
monsieur Blédurt sauter par-dessus la haie du jardin.

Monsieur Blédurt, c’est notre voisin qui aime bien taquiner 
papa. «Moi aussi je veux jouer, je serai le peau-rouge Taureau 
Debout! — Sors d’ici Blédurt, on ne t’a pas sonné! » Monsieur 
Blédurt il était formidable, il s’est mis devant papa avec les bras 
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croisés et il a dit: «Que le visage pâle retienne sa langue!» Papa 
faisait  des  drôles  d’efforts  pour  se  détacher  de  l’arbre  et 
monsieur  Blédurt  s’est  mis  à  danser  autour  de  l’arbre  en 
poussant des cris. Nous on aurait bien aimé rester voir papa et 
monsieur Blédurt s’amuser et faire les guignols, mais on n’a pas 
pu parce que maman nous a appelés pour le goûter et après on 
est allés dans ma chambre jouer au train électrique. Ce que je ne 
savais pas, c’est que papa aimait tellement jouer aux cow-boys. 
Quand on est descendus, le soir,  monsieur Blédurt était parti 
depuis longtemps, mais papa était toujours attaché à l’arbre à 
crier et à faire des grimaces.

C’est chouette de savoir s’amuser tout seul, comme ça!
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Le Bouillon

Aujourd’hui, à l’école, la maîtresse a manqué. Nous étions 
dans  la  cour,  en  rangs,  pour  entrer  en  classe,  quand  le 
surveillant  nous  a  dit  :  «Votre  maîtresse  est  malade, 
aujourd’hui.»

Et puis, monsieur Dubon, le surveillant, nous a conduits en 
classe. Le surveillant, on l’appelle le Bouillon, quand il n’est pas 
là,  bien  sûr.  On  l’appelle  comme  ça,  parce  qu’il  dit  tout  le 
temps : « Regardez-moi dans les yeux », et dans le bouillon il y 
a des yeux. Moi non plus je n’avais pas compris tout de suite, 
c’est des grands qui me l’ont expliqué. Le Bouillon a une grosse 
moustache et il  punit souvent,  avec lui,  il  ne faut pas rigoler. 
C’est pour ça qu’on était embêtés qu’il  vienne nous surveiller, 
mais, heureusement, en arrivant en classe, il nous a dit : « Je ne 
peux pas rester avec vous,  je dois travailler  avec monsieur le 
Directeur, alors, regardez-moi dans les yeux et promettez-moi 
d’être sages. » Tous nos tas d’yeux ont regardé dans les siens et 
on a promis. D’ailleurs, nous sommes toujours assez sages.

Mais  il  avait  l’air  de  se  méfier,  le  Bouillon,  alors,  il  a 
demandé  qui  était  le  meilleur  élève  de  la  classe.  «C’est  moi 
monsieur!  » a dit Agnan, tout fier. Et c’est vrai, Agnan c’est le 
premier de la classe, c’est aussi le chouchou de la maîtresse et 
nous on ne l’aime pas trop, mais on ne peut pas lui taper dessus 
aussi souvent qu’on le voudrait, à cause de ses lunettes. « Bon, a 
dit le Bouillon, tu vas venir t’asseoir à la place de la maîtresse et 
tu surveilleras tes camarades. Je reviendrai de temps en temps 
voir  comment  les  choses  se  passent.  Révisez  vos  leçons.  » 
Agnan, tout content, est allé s’asseoir au bureau de la maîtresse 
et le Bouillon est parti.

«Bien, a dit Agnan, nous devions avoir arithmétique, prenez 
vos cahiers, nous allons faire un problème. — T’es pas un peu 
fou?  »  a  demandé  Clotaire.  «Clotaire,  taisez-vous!  »  a  crié 
Agnan, qui avait vraiment l’air de se prendre pour la maîtresse. 
«Viens me le dire ici,  si  t’es  un homme!» a dit  Clotaire et  la 
porte de la classe s’est ouverte et on a vu entrer le Bouillon tout 
content.  «  Ah!  il  a  dit.  J’étais  resté  derrière  la  porte  pour 
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écouter. VOUS, là-bas, regardez-moi dans les yeux! » Clotaire a 
regardé, mais ce qu’il a vu n’a pas eu l’air de lui faire tellement 
plaisir. «Vous allez me conjuguer le verbe : je ne dois pas être 
grossier envers un camarade qui est chargé de me surveiller et 
qui  veut  me faire faire des problèmes d’arithmétique.» Après 
avoir  dit  ça,  le  Bouillon est sorti,  mais il  nous a promis qu’il 
reviendrait.

Joachim s’est proposé pour guetter le surveillant à la porte, 
on a été tous d’accord, sauf Agnan qui criait : « Joachim, à votre 
place!» Joachim a tiré la langue à Agnan, il s’est assis devant la 
porte et il s’est mis à regarder par le trou de la serrure «Il n’y a 
personne, Joachim? » a demandé Clotaire. Joachim a répondu 
qu’il ne voyait rien. Alors, Clotaire s’est levé et il a dit qu’il allait 
faire  manger  son  livre  d’arithmétique  à  Agnan,  ce  qui  était 
vraiment une drôle d’idée, mais ça n’a pas plu à Agnan qui a crié 
: «Non! J’ai des lunettes! » «Tu vas les manger aussi! » a dit 
Clotaire,  qui  voulait  absolument  qu’Agnan  mange  quelque 
chose. Mais Geoffroy a dit qu’il ne fallait pas perdre de temps 
avec des bêtises, qu’on ferait mieux de jouer à la balle. « Et les 
problèmes,  alors?  »  a  demandé  Agnan,  qui  n’avait  pas  l’air 
content, mais nous, on n’a pas fait attention et on a commencé à 
se faire des passes et c’est drôlement chouette de jouer entre les 
bancs. Quand je serai grand, je m’achèterai une classe, rien que 
pour  jouer  dedans.  Et  puis,  on  a  entendu un  cri  et  on  a  vu 
Joachim assis pat terre et qui se tenait le nez avec les mains. 
C’était le Bouillon qui venait d’ouvrir la porte et Joachim n’avait 
pas  dû  le  voir  venir.  «Qu’est-ce  que  tu  as?»  a  demandé  le 
Bouillon tout étonné, mais Joachim n’a pas répondu, il faisait 
ouille, ouille, et c’est tout, alors, le Bouillon l’a pris dans ses bras 
et  l’a  emmené dehors.  Nous,  on a  ramassé la  balle  et  on est 
retournés  à  nos  places.  Quand  le  Bouillon  est  revenu  avec 
Joachim  qui  avait  le  nez  tout  gonflé  il  nous  a  dit  qu’il 
commençait à en avoir assez et que si ça continuait on verrait ce 
qu’on verrait.  «Pourquoi ne prenez vous pas exemple sur votre 
camarade Agnan? il a demandé, il est sage, lui.» Et le Bouillon 
est parti. On a demandé à Joachim ce qu’il lui était arrivé et il 
nous a répondu qu’il s’était endormi à force de regarder par le 
trou de la serrure.
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«Un fermier va à la foire, a dit Agnan dans un panier, il a 
vingt-huit œufs à cinq cents francs la douzaine.» «C’est de ta 
faute, le coup du nez », a dit Joachim «Ouais! a dit Clotaire, on 
va lui faire manger son livre d’arithmétique, avec le fermier, les 
œufs et les lunettes! » Agnan, alors, s’est mis à pleurer. Il nous a 
dit que nous étions des méchants et qu’il le dirait à ses parents 
et qu’ils nous feraient tous renvoyer et le Bouillon a ouvert la 
porte. On était tous assis à nos places et on ne disait rien et le 
Bouillon a regardé Agnan qui pleurait tout seul assis au bureau 
de la maîtresse. «Alors quoi, il a dit le Bouillon, c’est vous qui 
vous dissipez, maintenant? Vous allez me rendre fou! Chaque 
fois que je viens, il y en a un autre qui fait le pitre! Regardez-
moi bien dans les yeux, tous! Si je reviens encore une fois et que 
je vois quelque chose d’anormal, je sévirai!» et il  est parti  de 
nouveau. Nous,  on s’est  dit  que ce n’était  plus le moment de 
faire les  guignols,  parce que le  surveillant,  quand il  n’est  pas 
content, il donne de drôles de punitions. On ne bougeait pas, on 
entendait  seulement  renifler  Agnan  et  mâcher  Alceste,  un 
copain qui mange tout le temps. Et puis, on a entendu un petit 
bruit du côté de la porte. On a vu le bouton de porte qui tournait 
très doucement et puis la porte a commencé à s’ouvrir petit à 
petit,  en  grinçant.  Tous,  on  regardait  et  on  ne  respirait  pas 
souvent,  même  Alceste  s’est  arrêté  de  mâcher.  Et,  tout  d’un 
coup, il y en a un qui a crié : « C’est le Bouillon! » La porte s’est 
ouverte et le Bouillon est entré, tout rouge. «Qui a dit ça?» il a 
demandé.  «C’est  Nicolas!»  a  dit  Agnan.  «C’est  pas  vrai,  sale 
menteur!» et c’était vrai que c’était pas vrai, celui qui avait dit 
ça, c’était Rufus. «C’est toi! C’est toi! C’est toi!» a crié Agnan et 
il s’est mis à pleurer. «Tu seras en retenue! » m’a dit le Bouillon. 
Alors je me suis mis à pleurer, j’ai dit que ce n’était pas juste et 
que je quitterais l’école et qu’on me regretterait bien. «C’est pas 
lui, m’sieu, c’est Agnan qui a dit le Bouillon!» a crié Rufus. «Ce 
n’est pas moi qui ai dit le Bouillon!» a crié Agnan. «Tu as dit le 
Bouillon,  je  t’ai  entendu  dire  le  Bouillon,  parfaitement,  le 
Bouillon! - Bon, ça va comme ça, a dit le Bouillon, vous serez 
tous en retenue!»  « Pourquoi moi? a demandé Alceste. Je n’ai 
pas  dit  le  Bouillon,  moi!  »  «  Je  ne  veux  plus  entendre  ce 
sobriquet ridicule, vous avez compris?»  a crié le Bouillon, qui 
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avait l’air drôlement énervé. «Je ne viendrai pas en retenue!» a 
crié Agnan et il s’est roulé par terre en pleurant et il avait des 
hoquets et il est devenu tout rouge et puis tout bleu. En classe, à 
peu près tout le monde criait ou pleurait, j’ai cru que le Bouillon 
allait s’y mettre aussi,  quand le Directeur est entré.  «  Que se 
passe-t-il,  le  Bouil...  Monsieur  Dubon?  »  il  a  demandé,  le 
Directeur. «Je ne sais plus, monsieur le Directeur, a répondu le 
Bouillon, il y en a un qui se roule par terre, un autre qui saigne 
du nez quand j’ouvre la porte, le reste qui hurle, je n’ai jamais 
vu ça! Jamais» et le Bouillon se passait la main dans les cheveux 
et sa moustache bougeait dans tous les sens.

Le lendemain, la maîtresse est revenue, mais le Bouillon a 
manqué.
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Le football

Alceste nous a donné rendez-vous, à un tas de copains de la 
classe, pour cet après-midi dans le terrain vague, pas loin de la 
maison. Alceste c’est mon ami, il est gros, il aime bien manger, 
et s’il nous a donné rendez-vous, c’est parce que son papa lui a 
offert un ballon de football tout neuf et nous allons faire une 
partie terrible. Il est chouette, Alceste.

Nous nous sommes retrouvés sur le terrain à trois heures de 
l’après-midi,  nous étions dix-huit.  Il  a  fallu décider  comment 
former les équipes, pour qu’il y ait le même nombre de joueurs 
de chaque côté.

Pour  l’arbitre,  ça  a  été  facile.  Nous  avons  choisi  Agnan. 
Agnan c’est le premier de la classe, on ne l’aime pas trop, mais 
comme il porte des lunettes on ne peut pas lui taper dessus, ce 
qui, pour un arbitre, est une bonne combine. Et puis, aucune 
équipe ne voulait d’Agnan, parce qu’il est pas très fort pour le 
sport et il pleure trop facilement. Là où on a discuté c’est quand 
Agnan a demandé qu’on lui donne un sifflet. Le seul qui en avait 
un, c’était Rufus, dont le papa est agent de police.

«Je ne peux pas le prêter, mon sifflet à roulette, a dit Rufus, 
c’est  un  souvenir  de  famille.  »  II  n’y  avait  rien  à  faire. 
Finalement, on a décidé qu’Agnan préviendrait Rufus et Rufus 
sifflerait à la place d’Agnan.

« Alors? On joue ou quoi? Je commence à avoir faim, moi! » 
a crié Alceste.

Mais là où c’est devenu compliqué, c’est que si Agnan était 
arbitre, on n’était plus que dix-sept joueurs, ça en faisait un de 
trop pour le partage. Alors, on a trouvé le truc : il y en a un qui 
serait arbitre de touche et qui agiterait un petit drapeau, chaque 
fois  que  la  balle  sortirait  du  terrain.  C’est  Maixent  qui  a  été 
choisi.  Un seul arbitre de touche, ce n’est pas beaucoup pour 
surveiller tout le terrain mais Maixent court très vite, il a des 
jambes  très  longues  et  toutes  maigres,  avec  de  gros  genoux 
sales.  Maixent,  il  ne  voulait  rien  savoir,  il  voulait  jouer  au 
ballon, lui, et puis il nous a dit qu’il n’avait pas de drapeau. Il a 
tout de même accepté d’être arbitre de touche pour la première 
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mi-temps. Pour le drapeau, il agiterait son mouchoir qui n’était 
pas propre, mais bien sûr, il ne savait pas en sortant de chez lui 
que son mouchoir allait servir de drapeau.

« Bon, on y va? » a crié Alceste.
Après, c’était plus facile, on n’était plus que seize joueurs.
Il  fallait  un  capitaine  pour  chaque  équipe.  Mais  tout  le 

monde voulait être capitaine. Tout le monde sauf Alceste, qui 
voulait être goal, parce qu’il n’aime pas courir. Nous, on était 
d’accord, il est bien, Alceste, comme goal ; il est très large et il 
couvre bien le but. Ça laissait tout de même quinze capitaines et 
ça en faisait plusieurs de trop.

« Je suis le plus fort, criait Eudes, je dois être capitaine et je 
donnerai  un  coup de  poing  sur  le  nez  de  celui  qui  n’est  pas 
d’accord!

— Le capitaine c’est moi, je suis le mieux habillé! » a crié 
Geoffroy, et Eudes lui a donné un coup de poing sur le nez.

C’était vrai, que Geoffroy était bien habillé, son papa, qui est 
très riche, lui avait acheté un équipement complet de joueur de 
football, avec une chemise rouge, blanche et bleue.

« Si c’est pas moi le capitaine, a crié Rufus, j’appelle mon 
papa et il vous met tous en prison! »

Moi, j’ai eu l’idée de tirer au sort avec une pièce de monnaie. 
Avec  deux  pièces  de  monnaie,  parce  que  la  première  s’est 
perdue  dans  l’herbe  et  on  ne  l’a  jamais  retrouvée.  La  pièce, 
c’était  Joachim  qui  l’avait  prêtée  et  il  n’était  pas  content  de 
l’avoir perdue ; il s’est mis à la chercher, et pourtant Geoffroy lui 
avait  promis  que  son  papa  lui  enverrait  un  chèque  pour  le 
rembourser.  Finalement,  les  deux capitaines  ont  été  choisis  : 
Geoffroy et moi.

« Dites, j’ai pas envie d’être en retard pour le goûter, a crié 
Alceste. On joue? »

Après, il a fallu former les équipes. Pour tous, ça allait assez 
bien, sauf pour Eudes. Geoffroy et moi, on voulait Eudes, parce 
que,  quand il  court avec le ballon, personne ne l’arrête.  Il  ne 
joue pas très bien, mais il fait peur. Joachim était tout content 
parce qu’il avait retrouvé sa pièce de monnaie, alors on la lui a 
demandée pour tirer Eudes au sort, et on a perdu la pièce de 
nouveau.  Joachim  s’est  remis  à  la  chercher,  vraiment  fâché, 
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cette  fois-ci,  et  c’est  à  la  courte  paille  que  Geoffroy  a  gagné 
Eudes. Geoffroy l’a désigné comme gardien de but, il s’est dit 
que personne n’oserait s’approcher de la cage et encore moins 
mettre  le  ballon  dedans.  Eudes  se  vexe  facilement.  Alceste 
mangeait des biscuits, assis entre les pierres qui marquaient son 
but. Il n’avait pas l’air content. « Alors, ça vient, oui? » il criait.

On s’est placés sur le terrain. Comme on n’était que sept de 
chaque côté,  à  part  les  gardiens de but,  ça n’a pas été  facile. 
Dans chaque équipe on a commencé à discuter. Il y en avait des 
tas  qui  voulaient  être  avant-centres.  Joachim  voulait  être 
arrière-droit,  mais c’était parce que la pièce de monnaie était 
tombée dans ce coin et il voulait continuer à la chercher tout en 
jouant.

Dans l’équipe de Geoffroy ça s’est arrangé très vite, parce 
que Eudes a donné des tas de coups de poing et les joueurs se 
sont mis à leur place sans protester et en se frottant le nez. C’est 
qu’il frappe dur, Eudes!

Dans mon équipe,  on n’arrivait  pas à se mettre d’accord, 
jusqu’au moment où Eudes a dit qu’il viendrait nous donner des 
coups de poing sur le nez à nous aussi : alors, on s’est placés.

Agnan a dit à Rufus : « Siffle! » et Rufus, qui jouait dans 
mon  équipe,  a  sifflé  le  coup  d’envoi.  Geoffroy  n’était  pas 
content. Il a dit : « C’est malin! Nous avons le soleil dans les 
yeux! Il n’y a pas de raison que mon équipe joue du mauvais 
côté du terrain!»

Moi, je lui ai répondu que si le soleil ne lui plaisait pas, il 
n’avait  qu’à  fermer  les  yeux,  qu’il  jouerait  peut-être  même 
mieux comme ça. Alors, nous nous sommes battus. Rufus s’est 
mis à souffler dans son sifflet à roulette.

« Je n’ai pas donné l’ordre de siffler, a crié Agnan, l’arbitre 
c’est moi! » Ça n’a pas plu à Rufus qui a dit qu’il  n’avait pas 
besoin  de  la  permission  d’Agnan  pour  siffler,  qu’il  sifflerait 
quand il en aurait envie, non mais tout de même. Et il s’est mis 
à siffler comme un fou. «Tu es méchant, voilà ce que tu es! » a 
crié Agnan, qui a commencé à pleurer.

« Eh, les gars! » a dit Alceste, dans son but.
Mais personne ne l’écoutait. Moi, je continuais à me battre 

avec  Geoffroy.  Je  lui  avais  déchiré  sa  belle  chemise  rouge, 
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blanche et bleue, et lui il disait : «Bah, bah, bah! Ça ne fait rien! 
Mon papa, il m’en achètera des tas d’autres! » Et il me donnait 
des coups de pied, dans les chevilles. Rufus courait après Agnan 
qui criait : « J’ai des lunettes! J’ai des lunettes! » Joachim, il ne 
s’occupait  de personne, il  cherchait sa monnaie,  mais il  ne la 
trouvait toujours pas. Eudes, qui était resté tranquillement dans 
son but, en a eu assez et il a commencé à distribuer des coups de 
poing sur les nez qui se trouvaient le plus près de lui, c’est-à-
dire sur ceux de son équipe. Tout le monde criait, courait. On 
s’amusait vraiment bien, c’était formidable!

« Arrêtez, les gars! » a crié Alceste de nouveau.
Alors Eudes s’est fâché. « Tu étais pressé de jouer, il a dit à 

Alceste, eh! bien, on joue. Si tu as quelque chose à dire, attends 
la mi-temps! »

« La  mi-temps  de  quoi?  a  demandé  Alceste.  Je  viens  de 
m’apercevoir que nous n’avons pas de ballon, je l’ai oublié à la 
maison! »
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On a eu l’inspecteur

La  maîtresse  est  entrée  en  classe  toute  nerveuse.  «  M. 
l’Inspecteur est dans l’école, elle nous a dit, je compte sur vous 
pour  être  sages  et  faire  une bonne impression.  »  Nous  on  a 
promis qu’on se tiendrait bien, d’ailleurs, la maîtresse a tort de 
s’inquiéter,  nous  sommes  presque  toujours  sages.  «  Je  vous 
signale,  a  dit  la  maîtresse,  que  c’est  un  nouvel  inspecteur, 
l’ancien était déjà habitué à vous, mais il a pris sa retraite... » Et 
puis,  la  maîtresse  nous  a  fait  des  tas  et  des  tas  de 
recommandations,  elle  nous  a  défendu  de  parler  sans  être 
interrogés, de rire sans sa permission, elle nous a demandé de 
ne  pas  laisser  tomber  des  billes  comme  la  dernière  fois  que 
l’inspecteur  est  venu  et  qu’il  s’est  retrouvé  par  terre,  elle  a 
demandé  à  Alceste  de  cesser  de  manger  quand  l’inspecteur 
serait là et elle a dit à Clotaire, qui est le dernier de la classe, de 
ne  pas  se  faire  remarquer.  Quelquefois  je  me demande  si  la 
maîtresse ne nous prend pas pour des guignols. Mais, comme 
on l’aime bien, la maîtresse,  on lui a promis tout ce qu’elle a 
voulu. La maîtresse a regardé pour voir si la classe et nous nous 
étions bien propres et elle a dit que la classe était plus propre 
que certains d’entre nous. Et puis, elle a demandé à Agnan, qui 
est le premier de la classe et le chouchou, de mettre de l’encre 
dans les encriers, au cas où l’inspecteur voudrait nous faire une 
dictée.  Agnan  a  pris  la  grande  bouteille  d’encre  et  il  allait 
commencer à verser dans les encriers du premier banc, là où 
sont assis  Cyrille  et  Joachim, quand quelqu’un a crié « Voilà 
l’inspecteur! » Agnan a eu tellement peur qu’il  a renversé de 
l’encre  partout  sur  le  banc.  C’était  une  blague,  l’inspecteur 
n’était pas là et la maîtresse était très fâchée. «Je vous ai vu, 
Clotaire,  elle  a  dit.  C’est  vous  l’auteur  de  cette  plaisanterie 
stupide. Allez au piquet! » Clotaire s’est mis à pleurer, il a dit 
que s’il allait au piquet, il allait se faire remarquer et l’inspecteur 
allait lui poser des tas de questions et lui il ne savait rien et il 
allait se mettre à pleurer et que ce n’était pas une blague, qu’il 
avait  vu  l’inspecteur  passer  dans  la  cour  avec  le  directeur  et 
comme c’était  vrai,  la  maîtresse a dit  que bon, ça allait  pour 
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cette fois-ci.  Ce qui était  embêtant,  c’est  que le premier banc 
était  tout  plein  d’encre,  la  maîtresse  a  dit  alors  qu’il  fallait 
passer ce banc au dernier rang, là où on ne le verrait pas. On 
s’est mis au travail  et ça a été une drôle d’affaire,  parce qu’il 
fallait remuer tous les bancs et on s’amusait bien et l’inspecteur 
est entré avec le directeur.

On n’a pas eu à se lever, parce qu’on était tous debout, et 
tout le monde avait l’air bien étonné. « Ce sont les petits, ils.., ils 
sont  un  peu  dissipés  »,  a  dit  le  directeur.  «  Je  vois,  a  dit 
l’inspecteur, asseyez-vous, mes enfants. » On s’est tous assis, et, 
comme  nous  avions  retourné  leur  banc  pour  le  changer  de 
place,  Cyrille  et  Joachim  tournaient  le  dos  au  tableau. 
L’inspecteur a regardé la maîtresse et il  lui  a demandé si  ces 
deux élèves étaient toujours placés comme ça. La maîtresse, elle 
a fait la tête de Clotaire quand on l’interroge, mais elle n’a pas 
pleuré. « Un petit incident... » elle a dit. L’inspecteur n’avait pas 
l’air très content, il avait de gros sourcils, tout près des yeux. «Il 
faut avoir un peu d’autorité, il a dit. Allons, mes enfants, mettez 
ce banc à sa place. » On s’est tous levés et l’inspecteur s’est mis 
à crier  «  Pas tous à la fois vous deux seulement!  »  Cyrille et 
Joachim ont retourné le banc et se sont assis. L’inspecteur a fait 
un sourire et il a appuyé ses mains sur le banc. « Bien, il a dit, 
que faisiez-vous, avant que je n’arrive? — On changeait le banc 
de place  »,  a répondu Cyrille. « Ne parlons plus de ce banc! a 
crié  l’inspecteur,  qui  avait  l’air  d’être  nerveux.  Et  d’abord, 
pourquoi changiez-vous ce banc de place?

—  A  cause  de  l’encre  »,  a  dit  Joachim.  «L’encre?»  a 
demandé l’inspecteur et il a regardé ses mains qui étaient toutes 
bleues. L’inspecteur a fait un gros soupir et il a essuyé ses doigts 
avec un mouchoir.

Nous, on a vu que l’inspecteur, la maîtresse et le directeur 
n’avaient  pas  l’air  de  rigoler.  On  a  décidé  d’être  drôlement 
sages.

«Vous avez, je vois, quelques ennuis avec la discipline, a dit 
l’inspecteur à la maîtresse, il faut user d’un peu de psychologie 
élémentaire  », et puis, il s’est tourné vers nous, avec un grand 
sourire et il a éloigné ses sourcils de ses yeux. « Mes enfants, je 
veux être votre ami. Il ne faut pas avoir peur de moi, je sais que 
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vous  aimez  vous  amuser,  et  moi  aussi,  j’aime  bien  rire. 
D’ailleurs,  tenez,  vous  connaissez  l’histoire  des  deux sourds ? 
Un sourd dit à l’autre: tu vas à la pêche? et l’autre dit : non, je 
vais à la pêche. Alors le premier dit : ah bon, je croyais que tu 
allais  à la  pêche.  » C’est  dommage que la  maîtresse  nous ait 
défendu de rire sans sa permission, parce qu’on a eu un mal fou 
à se retenir. Moi, je vais raconter l’histoire ce soir à papa, ça va 
le faire rigoler, je suis sûr qu’il ne la connaît pas. L’inspecteur, 
qui n’avait besoin de la permission de personne, a beaucoup ri, 
mais comme il a vu que personne ne disait rien dans la classe, il 
a remis ses sourcils en place, il a toussé et il a dit «Bon, assez ri, 
au travail. — Nous étions en train d’étudier les fables, a dit la 
maîtresse,  Le Corbeau et  le  Renard.  — Parfait,  parfait,  a  dit 
l’inspecteur, eh bien, continuez. » La maîtresse a fait semblant 
de  chercher  au  hasard  dans  la  classe,  et  puis,  elle  a  montré 
Agnan du doigt :  «Vous, Agnan, récitez-nous la fable.  »  Mais 
l’inspecteur a levé la  main. « Vous permettez?  »  il  a  dit  à  la 
maîtresse, et puis, il a montré Clotaire. «Vous, là-bas, dans le 
fond, récitez-moi cette fable. » Clotaire a ouvert la bouche et il 
s’est  mis  à  pleurer.  «  Mais,  qu’est-ce  qu’il  a?  »  a  demandé 
l’inspecteur. La maîtresse a dit qu’il fallait excuser Clotaire, qu’il 
était  très timide,  alors,  c’est  Rufus qui  a été interrogé.  Rufus 
c’est un copain, et son papa, il est agent de police. Rufus a dit 
qu’il ne connaissait pas la fable par cœur, mais qu’il savait à peu 
près de quoi il s’agissait et il a commencé à expliquer que c’était 
l’histoire d’un corbeau qui tenait dans son bec un roquefort.

« Un roquefort? » a demandé l’inspecteur, qui avait l’air de 
plus  en  plus  étonné.  «Mais  non,  a  dit  Alceste,  c’était  un 
camembert.  —  Pas  du  tout,  a  dit  Rufus,  le  camembert,  le 
corbeau il n’aurait pas pu le tenir dans son bec, ça coule et puis 
ça  sent  pas  bon!  —  Ça  sent  pas  bon,  mais  c’est  chouette  à 
manger,  a  répondu Alceste.  Et  puis,  ça  ne  veut  rien  dire,  le 
savon ça sent bon, mais c’est très mauvais à manger, j’ai essayé, 
une fois. —Bah! a dit Rufus, tu es bête et je vais dire à mon papa 
de donner des tas de contraventions à ton papa! » Et ils se sont 
battus.

Tout le monde était levé et criait, sauf Clotaire qui pleurait 
toujours dans son coin et Agnan qui était allé au tableau et qui 
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récitait Le Corbeau et le Renard. La maîtresse, l’inspecteur et le 
directeur criaient « Assez! ». On a tous bien rigolé. 

Quand  ça  s’est  arrêté  et  que  tout  le  monde  s’est  assis, 
l’inspecteur a sorti son mouchoir et il s’est essuyé la figure, il 
s’est mis de l’encre partout et c’est dommage qu’on n’ait pas le 
droit de rire, parce qu’il faudra se retenir jusqu’à la récréation et 
ça ne va pas être facile.

L’inspecteur s’est approché de la maîtresse et il lui a serré la 
main. « Vous avez toute ma sympathie, Mademoiselle. Jamais, 
comme aujourd’hui,  je  ne me suis  aperçu à  quel  point  notre 
métier est un sacerdoce. Continuez! Courage! Bravo! » Et il est 
parti, très vite, avec le directeur.

Nous,  on  l’aime  bien,  notre  maîtresse,  mais  elle  a  été 
drôlement injuste. C’est grâce à nous qu’elle s’est fait féliciter, et 
elle nous a tous mis en retenue!
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Rex

En sortant de l’école, j’ai suivi un petit chien. Il avait l’air 
perdu, le petit chien, il était tout seul et ça m’a fait beaucoup de 
peine. J’ai pensé que le petit chien serait content de trouver un 
ami et j’ai eu du mal à le rattraper. Comme le petit chien n’avait 
pas l’air d’avoir tellement envie de venir avec moi, il devait se 
méfier, je lui ai offert la moitié de mon petit pain au chocolat et 
le petit chien a mangé le petit pain au chocolat et il s’est mis à 
remuer la queue dans tous les sens et moi je l’ai  appelé Rex, 
comme dans un film policier que  j’avais vu jeudi dernier.

Après le petit pain, que Rex a mangé presque aussi vite que 
l’aurait fait Alceste, un copain qui mange tout le temps, Rex m’a 
suivi tout content. J’ai pensé que ce serait une bonne surprise 
pour  papa  et  pour  maman  quand  j’arriverais  avec  Rex  à  la 
maison.  Et  puis,  j’apprendrais  à  Rex  à  faire  des  tours,  il 
garderait  la  maison,  et  aussi,  il  m’aiderait  à  retrouver  des 
bandits, comme dans le film de jeudi dernier.

Eh bien, je suis sûr que vous ne me croirez pas, quand je 
suis arrivé à la maison, maman n’a pas été tellement contente 
de voir Rex, elle n’a pas été contente du tout. Il faut dire que 
c’est un peu de la faute de Rex. Nous sommes entrés dans le 
salon et maman est arrivée, elle m’a embrassé, m’a demandé si 
tout s’était bien passé à l’école, si je n’avais pas fait de bêtises et 
puis elle a vu Rex et elle s’est mise à crier « Où as-tu trouvé cet 
animal? » Moi, j’ai commencé à expliquer que c’était un pauvre 
petit  chien perdu qui m’aiderait  à  arrêter  des tas de bandits, 
mais Rex, au lieu de se tenir tranquille, a sauté sur un fauteuil et 
il a commencé à mordre dans le coussin. Et c’était le fauteuil où 
papa n’a pas le droit de s’asseoir, sauf s’il y a des invités!

Maman  a  continué  à  crier,  elle  m’a  dit  qu’elle  m’avait 
défendu de ramener des bêtes à la maison (c’est vrai, maman 
me l’a  défendu la  fois  où j’ai  ramené une souris),  que c’était 
dangereux,  que ce chien pouvait  être enragé,  qu’il  allait  nous 
mordre tous et qu’on allait tous devenir enragés et qu’elle allait 
chercher un balai pour mettre cet animal dehors et qu’elle me 
donnait une minute pour sortir ce chien de la maison.
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J’ai eu du mal à décider Rex à lâcher le coussin du fauteuil, 
et encore, il en a gardé un bout dans les dents, je ne comprends 
pas qu’il aime ça, Rex. Et puis, je suis sorti dans le jardin, avec 
Rex dans les bras. J’avais bien envie de pleurer, alors, c’est ce 
que j’ai fait. Je ne sais pas si Rex était triste aussi, il était trop 
occupé à cracher des petits bouts de laine du coussin.

Papa  est  arrivé  et  il  nous  a  trouvés  tous  les  deux,  assis 
devant la porte, moi en train de pleurer, Rex en train de cracher. 
«Eh bien, il a dit papa, qu’est-ce qui se passe ici?» Alors moi j’ai 
expliqué à papa que maman ne voulait pas de Rex et Rex c’était 
mon ami et j’étais le seul ami de Rex et il m’aiderait à retrouver 
des tas de bandits et il ferait des tours que je lui apprendrais et 
que j’étais  bien malheureux et  je  me suis  remis à pleurer un 
coup pendant que Rex se grattait une oreille avec la patte de 
derrière et c’est drôlement difficile à faire, on a essayé une fois à 
l’école  et  le  seul  qui  y  réussissait  c’était  Maixent  qui  a  des 
jambes très longues.

Papa, il  m’a caressé la tête et  puis  il  m’a dit  que maman 
avait raison, que c’était dangereux de ramener des chiens à la 
maison, qu’ils peuvent être malades et qu’ils se mettent à vous 
mordre et puis après, bing! tout le monde se met à baver et à 
être enragé et que, plus tard, je l’apprendrais à l’école, Pasteur a 
inventé un médicament, c’est un bienfaiteur de l’humanité et on 
peut guérir, mais ça fait très mal. Moi, j’ai répondu à papa que 
Rex n’était pas malade, qu’il  aimait bien manger et qu’il  était 
drôlement intelligent. Papa, alors, a regardé Rex et il lui a gratté 
la tête, comme il me fait à moi, quelquefois. « C’est vrai qu’il a 
l’air en bonne santé, ce petit chien », a dit papa et Rex s’est mis 
à lui lécher la main. Ça lui a fait drôlement plaisir à papa. «II est 
mignon », il a dit papa, et puis, il a tendu l’autre main et il a dit 
« La patte, donne la papatte, allons, la papatte, donne!» et Rex 
lui a donné la papatte et puis il lui a léché la main et puis il s’est 
gratté l’oreille, il était drôlement occupé, Rex. Papa, il rigolait et 
puis il m’a dit « Bon, attends-moi ici, je vais essayer d’arranger 
ça avec ta mère », et il est entré dans la maison. Il est chouette 
papa! Pendant que papa arrangeait ça avec maman, je me suis 
amusé avec Rex, qui s’est mis à faire le beau et puis comme je 
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n’avais rien à lui donner à manger, il s’est remis à gratter son 
oreille, il est terrible, Rex!

Quand  papa  est  sorti  de  la  maison,  il  n’avait  pas  l’air 
tellement content. Il s’est assis à côté de moi, il m’a gratté la tête 
et il m’a dit que maman ne voulait pas du chien dans la maison, 
surtout après le coup du fauteuil. J’allais me mettre à pleurer, 
mais j’ai eu une idée. « Si maman ne veut pas de Rex dans la 
maison, j’ai dit, on pourrait le garder dans le jardin. » Papa, il a 
réfléchi un moment et puis il a dit que c’était une bonne idée, 
que dans le jardin Rex ne ferait pas de dégâts et qu’on allait lui 
construire une niche, tout de suite. Moi j’ai embrassé papa.

Nous sommes allés chercher des planches dans le grenier et 
papa  a  apporté  ses  outils.  Rex,  lui,  il  s’est  mis  à  manger  les 
bégonias, mais c’est moins grave que pour le fauteuil du salon, 
parce que nous avons plus de bégonias que de fauteuils.

Papa, il a commencé à trier les planches. « Tu vas voir, il 
m’a dit, on va lui faire une niche formidable, un vrai palais. — Et 
puis, j’ai dit, on va lui apprendre à faire des tas de tours et il va 
garder  la  maison!  —  Oui,  a  dit  papa,  on  va  le  dresser  pour 
chasser  les  intrus,  Blédurt  par  exemple.  »  Monsieur  Blédurt, 
c’est notre voisin, papa et lui, ils aiment bien se taquiner l’un 
l’autre.  On s’amusait  bien, Rex,  moi et  papa! Ça s’est  un peu 
gâté quand papa a crié, à cause du coup de marteau qu’il s’est 
donne sur le doigt et maman est sortie de la maison. « Qu’est-ce 
que  vous  faites?  »  a  demandé  maman.  Alors  moi,  je  lui  ai 
expliqué que nous avions décidé,  papa et moi,  de garder Rex 
dans le jardin, là où il n’y avait pas de fauteuils et que papa lui 
fabriquait  une niche et  qu’il  allait  apprendre à Rex à mordre 
monsieur Blédurt, pour le faire enrager. Papa, il ne disait pas 
grand-chose, il se suçait le doigt et il regardait maman. Maman 
n’était pas contente du tout. Elle a dit qu’elle ne voulait pas de 
bête chez elle et regardez-moi un peu ce que cet animal a fait de 
mes bégonias! Rex a levé la tête et il s’est approché de maman 
en remuant la queue et puis il a fait le beau. Maman l’a regardé 
et puis elle s’est baissée et elle a caressé la tête de Rex et Rex lui 
a léché la main et on a sonné à la porte du jardin.

Papa est allé ouvrir et un monsieur est entré. Il a regardé 
Rex et il a dit : « Kiki! Enfin te voilà! Je te cherche partout! — 
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Mais enfin, monsieur, a demandé papa, que désirez-vous? — Ce 
que je désire? a dit le monsieur. Je désire mon chien! Kiki s’est 
échappé pendant que je lui faisais faire sa petite promenade et 
on m’a dit qu’on avait vu un gamin l’emmener par ici. — Ce n’est 
pas Kiki, c’est Rex, j’ai dit. Et tous les deux on va attraper des 
bandits comme dans le film de jeudi dernier et on va le dresser 
pour faire des blagues à monsieur Blédurt! » Mais Rex avait l’air 
tout content et il a sauté dans les bras du monsieur. «Qui me 
prouve que ce chien est à vous, a demandé papa, c’est un chien 
perdu! — Et le collier, a répondu le monsieur, vous n’avez pas 
vu son collier? Il y a mon nom dessus! Jules Joseph Trempé, 
avec mon adresse, J’ai bien envie de porter plainte! Viens, mon 
pauvre Kiki, non mais! » et le monsieur est parti avec Rex.

On  est  restés  tout  étonnés,  et  puis  maman  s’est  mise  à 
pleurer. Alors, papa, il a consolé maman et il lui a promis que je 
ramènerais un autre chien, un de ces jours.
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Djodjo

Nous  avons  eu  un  nouveau,  en  classe.  L’après-midi,  la 
maîtresse est arrivée avec un petit garçon qui avait des cheveux 
tout rouges, des taches de rousseur et des yeux bleus comme la 
bille que j’ai perdue hier à la récréation, mais Maixent a triché. 
« Mes enfants, a dit la maîtresse, je vous présente un nouveau 
petit camarade. Il est étranger et ses parents l’ont mis dans cette 
école pour qu’il apprenne à parler français. Je compte sur vous 
pour m’aider et être très gentils avec lui. » Et puis la maîtresse 
s’est tournée vers le nouveau et elle lui a dit « Dis ton nom à tes 
petits  camarades.  »  Le  nouveau  n’a  pas  compris  ce  que  lui 
demandait la maîtresse, il a souri et nous avons vu qu’il avait 
des tas de dents terribles. «Le veinard, a dit Alceste, un copain 
gros, qui mange tout le temps, avec des dents comme ça, il doit 
mordre des drôles de morceaux! » Comme le nouveau ne disait 
rien, la maîtresse nous a dit qu’il s’appelait Georges Mac Intosh. 
«Yes,  a dit le nouveau, Dgeorges.  — Pardon, mademoiselle,  a 
demandé  Maixent,  il  s’appelle  Georges  ou  Dgeorges?  »  La 
maîtresse  nous  a  expliqué  qu’il  s’appelait  Georges,  mais  que 
dans sa langue, ça se prononçait Dgeorges. «Bon, a dit Maixent, 
on  l’appellera  Jojo.  — Non,  a  dit  Joachim,  il  faut  prononcer 
Djodjo. — Tais-toi, Djoachim », a dit Maixent et la maîtresse les 
a mis tous les deux au piquet.

La maîtresse  a fait  asseoir  Djodjo à  côté d’Agnan.  Agnan 
avait l’air de se méfier du nouveau, comme il est le premier de la 
classe  et  le  chouchou de  la  maîtresse,  il  a  toujours  peur  des 
nouveaux,  qui  peuvent  devenir  premiers  et  chouchous.  Avec 
nous, Agnan sait qu’il est tranquille.

Djodjo s’est assis, toujours en faisant son sourire plein de 
dents. «C’est dommage que personne ne parle sa langue », a dit 
la maîtresse. « Moi je possède quelques rudiments d’anglais », a 
dit Agnan, qui, il faut le dire, parle bien. Mais après qu’Agnan 
eut sorti  ses rudiments à Djodjo, Djodjo l’a regardé et puis il 
s’est mis à rire et il s’est tapé le front avec le doigt. Agnan était 
très vexé, mais Djodjo avait raison. Après, on a su qu’Agnan lui 
avait raconté des choses sur son tailleur qui était riche et sur le 
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jardin de son oncle qui était plus grand que le chapeau de sa 
tante. Il est fou, Agnan!

La  récréation  a  sonné  et  nous  sommes  sortis,  tous,  sauf 
Joachim, Maixent et Clotaire, qui étaient punis. Clotaire est le 
dernier de la classe et il ne savait pas sa leçon. Quand Clotaire 
est interrogé, il n’a jamais de récréation.

Dans la cour, on s’est mis tous autour de Djodjo. On lui a 
posé beaucoup de questions, mais lui, tout ce qu’il faisait, c’était 
nous montrer des tas de dents. Et puis, il s’est mis à parler, mais 
on n’a rien compris, ça faisait « oinshouinshouin » et c’est tout. 
« Ce qu’il y a, a dit Geoffroy qui va beaucoup au cinéma, c’est 
qu’il parle en version originale. Il lui faudrait des sous-titres. — 
Je pourrais peut-être traduire », a dit Agnan qui voulait essayer 
ses rudiments encore un coup. «Bah, a dit Rufus, toi, tu es un 
dingue!  »  Ça, ça lui a plu, au nouveau, il a montré Agnan du 
doigt  et  il  a  dit  :  «Aoh!  Dinguedinguedingue!  »  Il  était  tout 
content.  Agnan,  lui,  il  est  parti  en  pleurant,  il  pleure  tout  le 
temps,  Agnan.  Nous,  on a  commencé à  le  trouver  drôlement 
chouette,  Djodjo,  et  moi,  je  lui  ai  donné  un  bout  de  mon 
morceau  de  chocolat  de  la  récréation.  «  Qu’est-ce  qu’on  fait 
comme sport dans ton pays? » a demandé Eudes. Djodjo, bien 
sûr, n’a pas compris, il continuait à dire « dingue-dingue dingue 
», mais Geoffroy a répondu « En voilà une question, ils jouent 
au tennis, chez eux! —Espèce de guignol, a crié Eudes, je ne te 
parle pas,  à toi!  — Espèce guignol! Dinguedingue! » a crié le 
nouveau qui avait l’air de beaucoup s’amuser avec nous. Mais 
Geoffroy n’avait pas aimé la façon dont lui avait répondu Eudes. 
«  Qui est un guignol?» il a demandé et il a eu tort parce que 
Eudes est très fort et il aime bien donner des coups de poing sur 
les nez et ça n’a pas raté pour celui de Geoffroy. Quand il a vu le 
coup de poing, Djodjo s’est arrêté de dire « dinguedingue » et « 
espèce guignol ». Il a regardé Eudes et il a dit :  « boxing? très 
bon! » Et il a mis ses poings devant sa figure et il a commencé. a 
danser tout autour d’Eudes comme les boxeurs à la télévision 
chez Clotaire,  parce que nous on n’en a pas encore et moi je 
voudrais bien que papa en achète une. «Qu’est-ce qui lui prend? 
» a  demandé Eudes.  « Il  veut  faire  de la  boxe avec toi,  gros 
malin! » a répondu Geoffroy qui se frottait le nez. Eudes a dit « 
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bon  »  et  il  a  essayé  de  boxer  avec  Djodjo.  Mais  Djodjo  se 
débrouillait drôlement mieux qu’Eudes. Il lui donnait tout un 
tas de coups et Eudes commençait à se fâcher :  « S’il ne laisse 
pas son nez en place, comment voulez-vous que je me batte? » il 
a crié et bing! Djodjo a donné un coup de poing à Eudes qui l’a 
fait tomber assis. Eudes n’était pas fâché. « T’es costaud! » il a 
dit  en  se  relevant.  «Costaud,  dingue,  espèce  guignol!  »  a 
répondu le nouveau, qui apprend drôlement vite. La récréation 
s’est terminée, et, comme d’habitude, Alceste s’est plaint qu’on 
ne lui laissait pas le temps de terminer les quatre petits pains 
pleins de beurre qu’il apporte de chez lui.

En  classe,  quand  nous  sommes  entrés,  la  maîtresse  a 
demandé à Djodjo s’il s’était bien amusé, alors, Agnan s’est levé 
et il a dit : « Mademoiselle, ils lui apprennent des gros mots! — 
C’est  pas vrai,  sale menteur!  »  a crié Clotaire,  qui  n’était  pas 
sorti en récréation. «Dingue, espèce guignol, sale menteur », a 
dit Djodjo tout fier.

Nous, on ne disait rien, parce qu’on voyait que la maîtresse 
n’était pas contente du tout.  «Vous devriez avoir honte, elle a 
dit, de profiter d’un camarade qui ignore votre langue! Je vous 
avais demandé pourtant d’être gentils, mais on ne peut pas vous 
faire  confiance!  Vous  vous  êtes  conduits  comme  des  petits 
sauvages,  des  mal  élevés!  —  Dingue,  espèce  guignol,  sale 
menteur, sauvage, mal élevé  », a dit Djodjo, qui avait l’air de 
plus en plus content d’apprendre tant de choses.

La maîtresse l’a regardé avec des yeux tout ronds. « Mais... 
mais, elle a dit, Georges, il ne faut pas dire des choses comme 
ça! — Vous avez vu, mademoiselle? Qu’est-ce que je vous disais? 
» a dit Agnan.  « Si tu ne veux pas rester en retenue, Agnan, a 
crié la maîtresse, je te prierai de garder tes réflexions pour toi! » 
Agnan s’est mis à pleurer.  «  Vilain cafard!  »  a crié quelqu’un, 
mais la maîtresse n’a pas su qui c’était, sinon, j’aurais été puni, 
alors,  Agnan s’est  roulé  par  terre  en  criant  que  personne  ne 
l’aimait, que c’était affreux et qu’il allait mourir, et la maîtresse 
a dû sortir avec lui pour lui passer de l’eau sur la figure et le 
calmer.

Quand la maîtresse est revenue, avec Agnan, elle avait l’air 
fatiguée,  mais  heureusement,  la  cloche  a  sonné  la  fin  de  la 
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classe. Avant de partir, la maîtresse a regardé le nouveau et lui a 
dit :  « Je me demande ce que tes parents vont penser. —Vilain 
cafard », a répondu Djodjo en lui donnant la main.

La maîtresse avait tort de s’inquiéter, parce que les parents 
de Djodjo ont dû penser qu’il avait appris tout le français dont il 
avait besoin.

La preuve, c’est que Djodjo n’est plus revenu à l’école.
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Le chouette bouquet

C’est  l’anniversaire  de  ma  maman  et  j’ai  décidé  de  lui 
acheter  un  cadeau  comme  toutes  les  années  depuis  l’année 
dernière, parce qu’avant j’étais trop petit.

J’ai pris les sous qu’il y avait dans ma tirelire et il y en avait 
beaucoup,  heureusement,  parce que,  par  hasard,  maman m’a 
donné  de  l’argent  hier.  Je  savais  le  cadeau  que  je  ferais  à 
maman :  des  fleurs pour  mettre  dans  le  grand vase  bleu  du 
salon, un bouquet terrible, gros comme tout.

A l’école,  j’étais  drôlement impatient que la  classe  finisse 
pour pouvoir aller acheter mon cadeau. Pour ne pas perdre mes 
sous, j’avais ma main dans ma poche, tout le temps, même pour 
jouer au football  à la récréation, mais, comme je ne joue pas 
gardien de but, ça n’avait pas d’importance. Le gardien de but 
c’était  Alceste,  un  copain  qui  est  très  gros  et  qui  aime  bien 
manger. « Qu’est-ce que tu as à courir avec une seule main? » il 
m’a  demandé.  Quand je  lui  ai  expliqué que c’était  parce que 
j’allais acheter des fleurs pour ma maman, il m’a dit que lui, il 
aurait préféré quelque chose à manger, un gâteau, des bonbons 
ou du boudin blanc, mais, comme le cadeau ce n’était pas pour 
lui, je n’ai pas fait attention et je lui ai mis un but. On a gagné 
par 44 à 32.

Quand  nous  sommes  sortis  de  l’école,  Alceste  m’a 
accompagné chez  le  fleuriste  en mangeant  la  moitié  du petit 
pain au chocolat qui lui restait de la classe de grammaire. Nous 
sommes entrés dans le magasin, j’ai mis tous mes sous sur le 
comptoir et j’ai dit à la dame que je voulais un très gros bouquet 
de fleurs pour ma maman, mais pas des bégonias, parce qu’il y 
en a des tas dans notre jardin et ce n’est pas la peine d’aller en 
acheter ailleurs. «Nous voudrions quelque chose de bien », a dit 
Alceste et il est allé fourrer son nez dans les fleurs qui étaient 
dans la vitrine, pour voir si ça sentait bon. La dame a compté 
mes  sous  et  elle  m’a  dit  qu’elle  ne  pourrait  pas  me  donner 
beaucoup, beaucoup de fleurs. Comme j’avais l’air très embêté, 
la  dame m’a regardé,  elle  a  réfléchi  un peu,  elle  m’a  dit  que 
j’étais un mignon petit garçon, elle m’a donné des petites tapes 
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sur la tête et puis elle m’a dit qu’elle allait arranger ça. La dame 
a choisi des fleurs à droite et à gauche et puis elle a mis des tas 
de feuilles vertes et ça, ça a plu à Alceste, parce qu’il disait que 
ces feuilles ressemblaient aux légumes qu’on met dans le pot-
au-feu. Le bouquet était très chouette et très gros, la dame l’a 
enveloppé dans un papier transparent qui faisait du bruit et elle 
m’a dit  de faire attention en le  portant.  Comme J avais  mon 
bouquet et qu’Alceste avait fini de sentir les fleurs, j’ai dit merci 
à la dame et nous sommes sortis.

J’étais tout content avec mon bouquet, quand nous avons 
rencontré Geoffroy, Clotaire et Rufus, trois copains de l’école. 
«Regardez  Nicolas,  a  dit  Geoffroy,  ce  qu’il  peut  avoir  l’air 
andouille  avec  ses  fleurs!  — Tu as  de  la  veine  que j  ‘aie  des 
fleurs, je lui ai dit, sinon, tu recevrais une gifle! Donne-les-moi, 
tes fleurs, m’a dit Alceste, je veux bien les tenir pendant que tu 
gifles Geoffroy.» Alors, moi, j’ai donné le bouquet à Alceste et 
Geoffroy m’a donné une gifle. On s’est battus et puis j’ai dit qu’il 
se faisait tard, alors on s’est arrêtés. Mais j’ai dû rester encore 
un  peu,  parce  que  Clotaire  a  dit :  «  Regardez  Alceste, 
maintenant c’est lui qui a l’air d’une andouille, avec les fleurs! » 
Alors,  Alceste  lui  a  donné un grand coup sur  la  tête,  avec  le 
bouquet.

« Mes fleurs! j’ai crié. Vous allez casser mes fleurs!  » C’est 
vrai,  aussi!  Alceste,  il  donnait  des  tas  de  coups  avec  mon 
bouquet  et  les  fleurs  volaient  de  tous  les  côtés  parce  que  le 
papier s’était déchiré et Clotaire criait « Ça ne me fait pas mal, 
ça ne me fait pas mal! »

Quand Alceste s’est arrêté, Clotaire avait la tête couverte par 
les  feuilles  vertes  du bouquet  et  c’est  vrai  que ça ressemblait 
drôlement à un pot-au-feu. Moi, j’ai commencé à ramasser mes 
fleurs et je leur disais, à mes copains, qu’ils étaient méchants. « 
C’est vrai, a dit Rufus, c’est pas chouette ce que vous avez fait 
aux fleurs de Nicolas! — Toi, on ne t’a pas sonné! » a répondu 
Geoffroy et ils ont commencé à se donner des gifles. Alceste, lui, 
est  parti  de  son  côté,  parce  que  la  tête  de  Clotaire  lui  avait 
donné faim et il ne voulait pas être en retard pour le dîner.
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Moi, je suis parti avec mes fleurs. Il en manquait, il n’y avait 
plus de légumes ni de papier,  mais ça faisait  encore un beau 
bouquet, et puis, plus loin, j’ai rencontré Eudes.

«Tu fais une partie de billes? » il m’a demandé, Eudes. «Je 
ne peux pas, je lui ai  répondu, il  faut que je rentre chez moi 
donner ces fleurs à ma maman. » Mais Eudes m’a dit qu’il était 
encore de bonne heure et puis moi, j’aime bien jouer aux billes, 
je  joue  très  bien,  je  vise  et  bing!  presque toujours,  je  gagne. 
Alors, j’ai rangé les fleurs sur le trottoir et j’ai commencé à jouer 
avec  Eudes  et  c’est  chouette  de  jouer  aux  billes  avec  Eudes, 
parce qu’il perd souvent. L’ennui, c’est que quand il perd il n’est 
pas content et il m’a dit que je trichais et moi je lui ai dit qu’il 
était un menteur, alors, il m’a poussé et je suis tombé assis sur 
le bouquet et ça ne leur a pas fait du bien aux fleurs. «Je le dirai 
à maman, ce que tu as fait à ses fleurs », je lui ai dit à Eudes et 
Eudes était bien embêté. Alors, il m’a aidé à choisir les fleurs qui 
étaient les moins écrasées.  Moi je l’aime bien Eudes, c’est  un 
bon copain.

Je me suis  remis à marcher,  mon bouquet,  il  n’était  plus 
bien gros, mais les fleurs qui restaient, ça allait ; une fleur était 
un peu écrasée, mais les deux autres étaient très bien. Et alors, 
j’ai vu arriver Joachim sur son vélo. Joachim, c’est un copain 
d’école qui a un vélo.

Alors, là, j’ai bien décidé de ne pas me battre, parce que si je 
continuais  à  me  disputer  avec  tous  les  copains  que  je 
rencontrais dans la rue, bientôt, il ne me resterait plus de fleurs 
pour donner à ma maman. Et puis, après tout, ça ne les regarde 
pas les copains, si je veux offrir des fleurs à ma maman, c’est 
mon  droit  et  puis  moi,  je  crois  qu’ils  sont  jaloux,  tout 
simplement, parce que ma maman va être très contente et elle 
va  me donner un bon dessert  et  elle  va dire  que je  suis  très 
gentil et puis qu’est-ce qu’ils ont tous à me taquiner?

«  Salut, Nicolas!  »  il m’a dit, Joachim.  « Qu’est  ce qu’il a 
mon  bouquet?  j’ai  crié  à  Joachim.  Andouille  toi-même!  » 
Joachim  a arrêté  son vélo,  il  m’a regardé avec  des  yeux tout 
ronds et il m’a demandé : «Quel bouquet? — Celui-ci! » je lui ai 
répondu et je lui ai envoyé les fleurs à la figure. Je crois que 
Joachim ne s’attendait pas à recevoir des fleurs sur la figure, en 
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tout cas, ça ne lui a pas plu du tout. Il a jeté les fleurs dans la rue 
et elles sont tombées sur le toit d’une auto qui passait et elles 
sont parties avec l’auto. « Mes fleurs! j’ai crié. Les fleurs de ma 
maman! — T’en fais pas, m’a dit Joachim, je prends le vélo et je 
rattrape l’auto!  »  Il est gentil,  Joachim, mais il  ne pédale pas 
vite, surtout quand ça monte, et pourtant, il s’entraîne pour le 
Tour  de  France  qu’il  fera  quand  il  sera  grand.  Joachim  est 
revenu en me disant qu’il n’avait pas pu rattraper l’auto, qu’elle 
l’avait lâché dans un col. Mais il me ramenait une fleur qui était 
tombée du toit  de l’auto. Pas de chance,  c’était  celle qui était 
écrasée.

Joachim est parti très vite, ça descend pour aller chez lui, et 
moi, je suis rentré à la maison, avec ma fleur toute chiffonnée. 
J’avais comme un grosse boule dans la gorge. Comme quand je 
ramène  mon  Carnet  de  classe  à  la  maison  avec  des  zéros 
dedans.

J’ai  ouvert  la  porte  et  j’ai  dit  à  maman  «Joyeux 
anniversaire,  maman» et  je  me suis  mis à  pleurer.  Maman a 
regardé la fleur, elle avait l’air un peu étonnée, et puis, elle m’a 
pris dans ses bras, elle m’a embrassé des tas et des tas de fois, 
elle a dit qu’elle  n’avait jamais  reçu un aussi beau bouquet et 
elle a mis la fleur dans le grand vase bleu du salon.

Vous direz ce que vous voudrez, mais ma maman, elle est 
chouette!
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Les carnets

Cet  après-midi,  à  l’école,  on  n’a  pas  rigolé,  parce  que  le 
directeur  est  venu  en  classe  nous  distribuer  les  carnets.  Il 
n’avait pas l’air content, le directeur, quand il est entré avec nos 
carnets sous le bras. «Je suis dans l’enseignement depuis des 
années, il a dit, le directeur, et je n’ai jamais vu une classe aussi 
dissipée.  Les  observations  portées  sur  vos  carnets  par  votre 
maîtresse  en  font  foi.  Je  vais  commencer  à  distribuer  les 
carnets. » Et Clotaire s’est mis à pleurer. Clotaire c’est le dernier 
de la classe et tous les mois, dans son carnet, la maîtresse écrit 
des tas de choses et le papa et la maman de Clotaire ne sont pas 
contents  et  le  privent  de  dessert  et  de  télévision.  Ils  sont 
tellement habitués, m’a raconté Clotaire, qu’une fois par mois, 
sa maman ne fait pas de dessert et son papa va voir la télévision 
chez des voisins.

Sur mon carnet à moi il y avait : «Élève turbulent, souvent 
distrait. Pourrait faire mieux. » Eudes avait : « Elève dissipé. Se 
bat  avec  ses  camarades.  Pourrait  faire  mieux.  »  Pour  Rufus, 
c’était :   «Persiste à jouer en classe avec un sifflet  à  roulette, 
maintes fois  confisqué. Pourrait faire mieux. » Le seul qui ne 
pouvait pas faire mieux, c’était Agnan. Agnan, c’est le premier 
de la classe et le chouchou de la maîtresse. Le directeur nous a 
lu le carnet d’Agnan : « Elève appliqué, intelligent. Arrivera. » 
Le directeur nous a dit qu’on devait suivre l’exemple d’Agnan, 
que nous étions des petits vauriens, que nous finirions au bagne 
et que ça ferait sûrement beaucoup de peine à nos papas et à 
nos mamans qui devaient avoir d’autres projets pour nous. Et 
puis il est parti.

Nous,  on  était  bien  embêtés,  parce  que  les  carnets,  nos 
papas doivent les signer et ça, ce n’est pas toujours très rigolo. 
Alors,  quand la cloche a sonné la fin  de la  classe,  au lieu de 
courir tous à la porte, de nous bousculer, de nous pousser et de 
nous  jeter  nos  cartables  à  la  tête  comme  nous  le  faisons 
d’habitude,  nous  sommes  sortis  doucement,  sans  rien  dire. 
Même la maîtresse avait l’air triste. Nous, on ne lui en veut pas 
à la maîtresse. Il faut dire que ce mois-ci, on a un peu fait les 
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guignols et puis Geoffroy n’aurait pas dû renverser son encrier 
par  terre  sur  Joachim qui  était  tombé  en  faisant  des  tas  de 
grimaces parce que Eudes lui avait donné un coup de poing sur 
le  nez  alors  que c’était  Rufus qui  lui  avait  tiré  les  cheveux  à 
Eudes.

Dans la rue, nous marchions pas vite, en traînant les pieds. 
Devant la pâtisserie on a attendu Alceste qui était entré acheter 
six petits pains au chocolat qu’il a commencé à manger tout de 
suite. «Il faut que je fasse des provisions, il nous a dit Alceste, 
parce que ce soir, pour le dessert... » et puis il a poussé un gros 
soupir, tout en mâchant. Il faut dire que sur le carnet d’Alceste, 
il y avait « Si cet élève mettait autant d’énergie au travail qu’à se 
nourrir,  il  serait  le  premier  de  la  classe,  car  il  pourrait  faire 
mieux. »

Celui qui avait l’air le moins embêté, c’était Eudes. « Moi, il 
a dit, je n’ai pas peur. Mon papa, il ne me dit rien, je le regarde 
droit dans les yeux et puis lui, il signe le carnet et puis voilà! » Il 
a  de  la  veine,  Eudes.  Quand on  est  arrivés  au  coin,  on  s’est 
séparés. Clotaire est parti en pleurant, Alceste en mangeant et 
Rufus en sifflant tout bas dans son sifflet à roulette.

Moi, je suis resté tout seul avec Eudes. « Si tu as peur de 
rentrer chez toi, c’est facile, m’a dit Eudes. Tu viens chez moi et 
tu restes coucher à la maison.  »  C’est un copain Eudes. Nous 
sommes  partis  ensemble  et  Eudes  m’expliquait  comment  il 
regardait son papa dans les yeux. Mais, plus on s’approchait de 
la  maison  de  Eudes,  moins  Eudes  parlait.  Quand  on  s’est 
trouvés devant la porte de la maison, Eudes ne disait plus rien. 
On est restés là un moment et puis j’ai dit à Eudes « Alors, on 
entre?  »  Eudes s’est gratté la tête et puis il m’a dit  «  Attends-
moi un petit moment. Je reviendrai te chercher. » Et puis Eudes 
est entré chez lui. Il avait  laissé  la porte entrouverte, alors j’ai 
entendu une  claque, une grosse voix qui disait  :  «Au lit  sans 
dessert,  petit bon à rien  »  et Eudes qui pleurait. Je crois que 
pour ce qui est des yeux de son papa, Eudes n’a pas dû bien 
regarder.

Ce qui était embêtant, c’est que maintenant il fallait que je 
rentre chez moi. J’ai commencé à marcher en faisant attention 
de ne pas mettre les pieds sur les raies entre les pavés, c’était 
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facile parce que je n’allais pas vite. Papa, je savais bien ce qu’il 
me dirait.  Il  me dirait que lui était  toujours le premier de sa 
classe et que son papa à lui était très fier de mon papa à moi et 
qu’il  ramenait  de l’école  des  tas  de tableaux d’honneur  et  de 
croix et qu’il aimerait me les montrer, mais qu’il les a perdus 
dans le déménagement quand il s’est marié. Et puis, papa me 
dirait que je n’arriverais à rien, que je serais pauvre et que les 
gens  diraient  ça  c’est  Nicolas,  celui  qui  avait  des  mauvaises 
notes à l’école, et ils me montreraient du doigt et je les ferais 
rigoler.

Après,  papa  me dirait  qu’il  se  saignait  aux  quatre  veines 
pour me donner une éducation soignée et pour que je sois armé 
pour la vie et que moi j’étais un ingrat et  que je ne souffrais 
même pas de la peine que je faisais à mes pauvres parents et 
que je n’aurai pas de dessert et pour ce qui est du cinéma,  on 
attendra le prochain carnet.

Il va me dire tout ça, mon papa, comme le mois dernier et le 
mois d’avant, mais moi, j’en ai assez. Je vais lui dire que je suis 
très  malheureux,  et  puisque  c’est  comme  ça,  eh  bien  je  vais 
quitter  la  maison  et  partir  très  loin  et  on  me  regrettera 
beaucoup et je ne reviendrai que dans des tas d’années et j’aurai 
beaucoup  d’argent  et  papa  aura  honte  de  m’avoir  dit  que  je 
n’arriverai à rien et les gens n’oseront pas me montrer du doigt 
pour rigoler et avec mon argent j’emmènerai papa et maman au 
cinéma et tout le monde dira :  «  Regardez, c’est Nicolas qui a 
des tas d’argent et le cinéma c’est lui qui le paie à son papa et à 
sa maman, même s’ils n’ont pas été très gentils avec lui » et au 
cinéma, j’emmènerai aussi la maîtresse et le directeur de l’école 
et je me suis trouvé devant chez moi.

En  pensant  à  tout  ça  et  me  racontant  des  chouettes 
histoires, j’avais oublié mon carnet et j’avais marché très vite. 
J’ai eu une grosse boule dans la gorge et je me suis dit que peut-
être il valait mieux partir tout de suite et ne revenir que dans 
des  tas  d’années,  mais  il  commençait  à  faire  nuit  et  maman 
n’aime pas que je sois dehors quand il est tard. Alors, je suis 
entré.

Dans le salon, papa était en train de parler avec maman. Il 
avait des tas de papiers sur la table devant lui et il n’avait pas 

– 37 –



l’air content.  «  C’est incroyable, disait papa, à voir ce que l’on 
dépense  dans  cette  maison,  on croirait  que je  suis  un multi-
millionnaire!  Regarde-moi  ces  factures!  Cette  facture  du 
boucher! Celle de l’épicier! Oh, bien sûr, l’argent c’est moi qui 
dois le trouver!  » Maman  n’était pas contente non plus et elle 
disait à papa qu’il n’avait aucune idée du coût de la vie et qu’un 
jour  il  devrait  aller  faire  des  courses  avec  elle  et  qu’elle 
retournerait chez sa mère et qu’il ne fallait pas discuter de cela 
devant l’enfant. Moi, alors, j’ai donné le carnet à papa. Papa, il a 
ouvert  le  carnet,  il  a  signé  et  il  me  l’a  rendu  en  disant  :  « 
L’enfant n’a rien à voir là-dedans. Tout ce que je demande, c’est 
que l’on m’explique pourquoi le gigot coûte ce prix-là! — Monte 
jouer dans ta chambre, Nicolas  »,  m’a dit maman.  «  C’est ça, 
c’est ça », a dit papa.

Je suis monté dans ma chambre, je me suis couché sur le lit 
et je me suis mis à pleurer.

C’est  vrai  ça,  si  mon papa  et  ma  maman  m’aimaient,  ils 
s’occuperaient un peu de moi!
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Louisette

Je n’étais pas content quand maman m’a dit qu’une de ses 
amies viendrait prendre le thé avec sa petite fille. Moi, je n’aime 
pas les filles. C’est bête, ça ne sait pas jouer à autre chose qu’à la 
poupée et à la marchande et ça pleure tout le temps. Bien sûr, 
moi  aussi  je  pleure  quelquefois,  mais  c’est  pour  des  choses 
graves, comme la fois où le vase du salon s’est cassé et papa m’a 
grondé et  ce  n’était  pas  juste  parce que je  ne l’avais  pas  fait 
exprès et puis ce vase il était très laid et je sais bien que papa 
n’aime pas que je joue à la balle dans la maison, mais dehors il 
pleuvait.

« Tu seras bien gentil avec Louisette, m’a dit maman, c’est 
une charmante petite fille et je veux que tu lui montres que tu es 
bien élevé. »

Quand  maman  veut  montrer  que  je  suis  bien  élevé,  elle 
m’habille avec le costume bleu et la chemise blanche et j’ai l’air 
d’un guignol. Moi j’ai dit à maman que j‘aimerais mieux aller 
avec  les  copains  au  cinéma  voir  un  film  de  cow-boys,  mais 
maman elle m’a fait des yeux comme quand elle n’a pas envie de 
rigoler.

« Et je te prie de ne pas être brutal avec cette petite fille, 
sinon, tu auras affaire à moi, a dit maman, compris? » A quatre 
heures, l’amie de maman est venue avec sa petite fille. L’amie de 
maman m’a embrassé, elle m’a dit, comme tout le monde, que 
j’étais un grand garçon, elle m’a dit aussi « Voilà Louisette. » 
Louisette  et  moi,  on  s’est  regardés.  Elle  avait  des  cheveux 
jaunes,  avec  des  nattes,  des  yeux  bleus,  un  nez  et  une  robe 
rouges.  On s’est donné les doigts,  très vite. Maman a servi le 
thé, et ça, c’était très bien, parce que, quand il y a du monde 
pour  le  thé,  il  y  a  des  gâteaux  au  chocolat  et  on  peut  en 
reprendre deux fois. Pendant le goûter, Louisette et moi on n’a 
rien dit. On a mangé et on ne s’est pas regardés. Quand on a en 
fini, maman a dit : «Maintenant, les enfants, allez vous amuser. 
Nicolas, emmène Louisette dans ta chambre et montre-lui tes 
beaux jouets. » Maman elle a dit ça avec un grand sourire, mais 
en même temps elle m’a fait des yeux, ceux avec lesquels il vaut 
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mieux  ne  pas  rigoler.  Louisette  et  moi  on  est  allés  dans  ma 
chambre, et là, je ne savais pas quoi lui dire. C’est Louisette qui 
a dit, elle a dit «Tu as l’air d’un singe. » Ça ne m’a pas plu, ça, 
alors je lui ai répondu : « Et toi, tu n’es qu’une fille! » et elle m’a 
donné une gifle. J’avais bien envie de me mettre à pleurer, mais 
je  me suis  retenu,  parce que maman voulait  que je  sois  bien 
élevé,  alors,  j’ai  tiré  une  des  nattes  de  Louisette  et  elle  m’a 
donné un coup de pied à la cheville. Là, il a fallu quand même 
que je fasse « ouille, ouille »parce que ça faisait mal. J’allais lui 
donner une gifle, quand Louisette a changé de conversation, elle 
m’a dit « Alors, ces jouets, tu me les montres? » J’allais lui dire 
que c’était des jouets de garçon, quand elle a vu mon ours en 
peluche, celui que j’avais rasé à moitié une fois avec le rasoir de 
papa. Je l’avais rasé à moitié seulement, parce que le rasoir de 
papa n’avait pas tenu le coup. « Tu joues à la poupée? » elle m’a 
demandé Louisette, et puis elle s’est mise à rire. J’allais lui tirer 
une natte et Louisette levait la main pour me la mettre sur la 
figure, quand la porte s’est ouverte et nos deux mamans sont 
entrées. « Alors, les enfants, a dit maman, vous vous amusez 
bien? — Oh, oui madame! » a dit Louisette avec des yeux tout 
ouverts  et  puis  elle  a  fait  bouger  ses  paupières  très  vite  et 
maman l’a embrassée en disant : «Adorable, elle est adorable! 
C’est un vrai petit poussin! » et Louisette travaillait dur avec les 
paupières. «Montre tes beaux livres d’images à Louisette », m’a 
dit  ma maman, et  l’autre maman a dit  que nous étions deux 
petits poussins et elles sont parties.

Moi,  j’ai  sorti  mes livres du placard et  je les  ai  donnés à 
Louisette, mais elle ne les a pas regardés et elle les a jetés par 
terre, même celui où il y a des tas d’Indiens et qui est terrible : « 
Ça ne m’intéresse pas tes livres, elle m’a dit, Louisette, t’as pas 
quelque chose de plus rigolo? » et puis elle a regardé dans le 
placard  et  elle  a  vu  mon  avion,  le  chouette,  celui  qui  a  un 
élastique, qui est rouge et qui vole. « Laisse ça, j’ai dit, c’est pas 
pour les filles, c’est mon avion! » et j’ai essayé de le reprendre, 
mais Louisette s’est écartée. «Je suis l’invitée, elle a dit, j’ai le 
droit de jouer avec tous tes jouets,  et  si  tu n’es pas d’accord, 
j’appelle ma maman et on verra qui a raison! » Moi, je ne savais 
pas quoi faire, je ne voulais pas qu’elle le casse, mon avion, mais 
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je  n’avais  pas  envie  qu’elle  appelle  sa  maman,  parce  que  ça 
ferait des histoires. Pendant que j’étais là, à penser, Louisette a 
fait tourner l’hélice pour remonter l’élastique et puis elle a lâché 
l’avion.  Elle  l’a  lâché par  la  fenêtre  de ma chambre qui  était 
ouverte, et l’avion est parti. « Regarde ce que tu as fait, j’ai crié. 
Mon avion est perdu! » et je me suis mis à pleurer. « Il n’est pas 
perdu, ton avion, bêta, m’a dit Louisette, regarde, il est tombé 
dans le jardin, on n’a qu’à aller le chercher. »

Nous sommes descendus dans le  salon et  j’ai  demandé à 
maman si on pouvait sortir jouer dans le jardin et maman a dit 
qu’il  faisait  trop  froid,  mais  Louisette  a  fait  le  coup  des 
paupières et elle a dit qu’elle voulait voir les jolies fleurs. Alors, 
ma maman a dit qu’elle était un adorable poussin et elle a dit de 
bien nous couvrir pour sortir. Il faudra que j’apprenne, pour les 
paupières, ça a l’air de marcher drôlement, ce truc!

Dans  le  jardin,  j’ai  ramassé  l’avion,  qui  n’avait  rien, 
heureusement, et Louisette m’a dit : «Qu’est-ce qu’on fait? Je ne 
sais pas, moi, je lui ai dit, tu voulais voir les fleurs, regarde-les, 
il  y  en a des tas par là.  » Mais Louisette m’a dit  qu’elle s’en 
moquait de mes fleurs et qu’elles étaient minables. J’avais bien 
envie de lui taper sur le nez, à Louisette, mais je n’ai pas osé, 
parce que la  fenêtre du salon donne sur le jardin,  et  dans le 
salon il y avait les mamans. « Je n’ai pas de jouets, ici, sauf le 
ballon de football, dans le garage. » Louisette m’a dit que ça, 
c’était  une bonne idée.  On est allés chercher le ballon et moi 
j’étais très embêté, j’avais peur que les copains me voient jouer 
avec une fille. « Tu te mets entre les arbres, m’a dit Louisette, et 
tu essaies d’arrêter le ballon. »

Là, elle m’a fait rire, Louisette, et puis elle a pris de l’élan et, 
boum! un shoot terrible! La balle, je n’ai pas pu l’arrêter, elle a 
cassé la vitre de la fenêtre du garage.

Les  mamans  sont  sorties  de  la  maison  en  courant.  Ma 
maman a vu la fenêtre du garage et elle a compris tout de suite. 
«Nicolas! elle m’a dit, au lieu de Jouer à des jeux brutaux, tu 
ferais mieux de t’occuper de tes invités, surtout quand ils sont 
aussi  gentils  que Louisette!  » Moi,  j’ai  regardé Louisette,  elle 
était plus loin, dans le jardin, en train de sentir les bégonias.
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Le soir, j ‘ai été privé de dessert, mais ça ne fait rien, elle est 
chouette, Louisette, et quand on sera grands, on se mariera.

Elle a un shoot terrible! 
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On a répété
pour le ministre

On nous a fait tous descendre dans la cour et le directeur est 
venu nous parler. «Mes chers enfants, il nous a dit, j’ai le grand 
plaisir  de vous annoncer qu’à l’occasion de son passage dans 
notre ville Monsieur le Ministre va nous faire l’honneur de venir 
visiter cette école. Vous n’ignorez peut-être pas que Monsieur le 
Ministre  est  un  ancien  élève  de  l’école.  Il  est  pour  vous  un 
exemple,  un  exemple  qui  prouve  qu’en  travaillant  bien  il  est 
possible d’aspirer aux plus hautes destinées. Je tiens à ce que 
Monsieur  le  Ministre  reçoive  ici  un  accueil  inoubliable  et  je 
compte sur vous pour m’aider dans ce but. » Et le directeur a 
envoyé Clotaire et Joachim au piquet parce qu’ils se battaient.

Après,  le  directeur  a  réuni  tous  les  professeurs  et  les 
surveillants  autour de lui  et  il  leur  a  dit  qu’il  avait  des idées 
terribles pour recevoir le ministre. Pour commencer, on allait 
tous  chanter  La  Marseillaise  et  puis  après,  trois  petits 
s’avanceraient  avec des  fleurs  et  ils  donneraient  les  fleurs  au 
ministre. C’est vrai qu’il a des chouettes idées le directeur et ce 
sera une bonne surprise pour le ministre de recevoir des fleurs, 
il ne s’y attend sûrement pas. Notre maîtresse a eu l’air inquiète, 
je me demande pourquoi.  Je la trouve nerveuse,  ces derniers 
temps, la maîtresse.

Le directeur a dit qu’on allait commencer la répétition tout 
de suite et là, on a été rudement contents, parce qu’on n’allait 
pas  aller  en  classe.  Mademoiselle  Vanderblergue,  qui  est 
professeur  de  chant,  nous  a  fait  chanter  La  Marseillaise.  Il 
paraît que ce n’était pas trop réussi, pourtant, on faisait un drôle 
de bruit. C’est vrai que nous, nous étions un peu en avance sur 
les grands. Eux, ils en étaient au jour de gloire qui est arrivé et 
nous, nous en étions déjà au deuxième étendard sanglant qui 
est levé, sauf Rufus qui ne connaît pas les paroles et qui faisait « 
lalala » et Alceste qui ne chantait pas parce qu’il était en train de 
manger  un  croissant.  Mademoiselle  Vanderblergue  a  fait  des 
grands gestes avec les bras pour nous faire taire, mais au lieu de 
gronder les grands qui étaient en retard,  elle nous a grondés 
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nous qui avions gagné et ce n’est pas juste. Peut-être, ce qui a 
mis en colère mademoiselle Vanderblergue, c’est que Rufus, qui 
chante en fermant les yeux, n’avait pas vu qu’il fallait s’arrêter et 
il avait continué à faire « lalala ». Notre maîtresse a parlé au 
directeur et à mademoiselle Vanderblergue et puis le directeur 
nous a dit que seuls les grands chanteraient, les petits feraient 
semblant. On a essayé et ça a très bien marché, mais il y avait 
moins de bruit et le directeur a dit à Alceste que ce n’était pas la 
peine  de  faire  des  grimaces  pareilles  pour  faire  semblant  de 
chanter et Alceste lui a répondu qu’il ne faisait pas semblant de 
chanter, qu’il mâchait et le directeur a poussé un gros soupir.

«Bon, a dit le directeur, après  La Marseillaise,  on va faire 
avancer trois petits. » Le directeur nous a regardés et puis il a 
choisi  Eudes,  Agnan,  qui  est  le  premier  de  la  classe  et  le 
chouchou de la maîtresse, et moi. «Dommage que ce ne soit pas 
des  filles,  a  dit  le  directeur,  on pourrait  les  habiller  en bleu, 
blanc et rouge, ou alors, ce qui se fait parfois, on leur met un 
nœud dans les cheveux, c’est du meilleur effet. » « Si on me met 
un  nœud  dans  les  cheveux,  ça  va  fumer  »,  a  dit  Eudes.  Le 
directeur a tourné la tête très vite et il a regardé Eudes avec un 
œil tout grand et l’autre tout petit, à cause du sourcil qu’il avait 
mis dessus. «Qu’est-ce que tu as dit? » a demandé le directeur, 
alors  notre  maîtresse  a  dit  très  vite  :  «Rien,  monsieur  le 
directeur, il a toussé. — Mais non, mademoiselle, a dit Agnan, je 
l’ai entendu, il a dit... » Mais la maîtresse ne l’a pas laissé finir, 
elle lui a dit qu’elle ne lui avait rien demandé. «Exactement, sale 
cafard, a dit Eudes,  on ne t’a pas sonné. » Agnan s’est mis à 
pleurer  et  à  dire  que  personne  ne  l’aimait  et  qu’il  était  très 
malheureux et qu’il se sentait mal et qu’il allait en parler à son 
papa et qu’on allait voir ce qu’on allait voir et la maîtresse a dit à 
Eudes de ne pas parler sans avoir la permission et le directeur 
s’est passé la main sur la figure comme pour l’essuyer et il  a 
demandé  à  la  maîtresse  si  cette  petite  conversation  était 
terminée et s’il pouvait continuer, la maîtresse elle est devenue 
toute rouge et ça lui allait très bien, elle est presque aussi jolie 
que maman, mais chez nous c’est plutôt papa qui devient rouge.

« Bien, a dit le directeur,  ces trois enfants vont s’avancer 
vers Monsieur le Ministre et vont lui offrir des fleurs. Il me faut 
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quelque chose qui ressemble à des bouquets de fleurs pour la 
répétition. » Le Bouillon, qui est le surveillant, a dit  « J’ai une 
idée, monsieur le directeur, je reviens tout de suite », et il est 
parti  en  courant  et  il  est  revenu  avec  trois  plumeaux.  Le 
directeur a eu l’air un peu surpris et puis il a dit que oui, après 
tout,  pour la répétition,  ça ferait  l’affaire.  Le Bouillon  nous a 
donné un plumeau à chacun, à Eudes, à Agnan et à moi. « Bien, 
a dit le directeur, maintenant, les enfants, nous allons supposer 
que je suis Monsieur le Ministre, alors vous, vous vous avancez 
et vous me donnez les plumeaux. » Nous, on fait comme il avait 
dit, le directeur, et on lui a donné les plumeaux. Le directeur 
tenait les plumeaux dans les bras, quand tout d’un coup il s’est 
fâché. II a regardé Geoffroy et il lui a dit «Vous, là-bas! Je vous 
ai vu rire. J’aimerais bien que vous nous disiez ce qu’il y a de 
tellement drôle, pour que nous puissions tous en profiter. C’est 
ce  que  vous  avez  dit,  m’sieu,  a  répondu  Geoffroy,  l’idée  de 
mettre des nœuds dans les cheveux de Nicolas, Eudes et ce sale 
chouchou d’Agnan, c’est ça qui m’a fait rigoler! Tu veux un coup 
de poing sur le nez?» a demandé Eudes.  « Ouais  »,  j’ai  dit, et 
Geoffroy m’a donné une gifle. On a commencé à se battre et les 
autres copains s’y sont mis aussi, sauf Agnan qui se roulait par 
terre  en  criant  qu’il  n’était  pas  un  sale  chouchou  et  que 
personne ne l’aimait et que son papa se plaindrait au ministre. 
Le  directeur  agitait  ses  plumeaux  et  criait  :  «  Arrêtez!  Mais 
arrêtez!  »  Tout  le  monde  courait  partout,  mademoiselle 
Vanderblergue s’est trouvée mal, c’était terrible.

Le  lendemain,  quand  le  ministre  est  venu,  ça  c’est  bien 
passé, mais nous on ne l’a pas vu, parce qu’on nous avait mis 
dans la buanderie, et même si le ministre avait voulu nous voir 
il n’aurait pas pu parce que la porte était fermée à clef.

Il a de drôles d’idées, le directeur!
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Je fume

J’étais dans le jardin et je ne faisais rien, quand est venu 
Alceste et il m’a demandé ce que je faisais et je lui ai répondu : « 
Rien. »

Alors, Alceste m’a dit : « Viens avec moi, j’ai quelque chose 
à te montrer, on va rigoler. » Moi, j’ai tout de suite suivi Alceste, 
on s’amuse bien tous les deux. Alceste, je ne sais pas si je vous 
l’ai  dit,  c’est  un copain qui est très gros et qui mange tout le 
temps. Mais là, il ne mangeait pas, il avait la main dans la poche 
et,  pendant  que  nous  marchions  dans  la  rue,  il  regardait 
derrière lui comme pour voir si on ne nous suivait pas. « Qu’est-
ce  que  tu  veux  me  montrer,  Alceste?  »  j’ai  demandé.  «  Pas 
encore », il m’a dit.

Enfin, quand on a tourné le coin de la rue, Alceste a sorti de 
sa poche un gros cigare. «Regarde, il m’a dit, et c’est un vrai, pas 
en  chocolat!»  Ça,  qu’il  n’était  pas  en  chocolat,  il  n’avait  pas 
besoin de me le dire, si le cigare avait été en chocolat, Alceste ne 
me l’aurait pas montré, il l’aurait mangé.

Moi,  j’étais  un  peu  déçu,  Alceste  m’avait  dit  qu’on  allait 
rigoler.  «  Et  qu’est-ce  qu’on  va  faire  avec  ce  cigare?  »  j’ai 
demandé.  «  Cette  question!  m’a  répondu  Alceste,  on  va  le 
fumer,  pardi!  »  Je  n’étais  pas  tellement  sûr  que  ce  soit  une 
bonne idée de fumer le cigare, et puis, j’avais bien l’impression 
que ça  ne plairait  pas  à  maman et  à  papa,  mais  Alceste  m’a 
demandé  si  mon  papa  et  ma  maman  m’avaient  défendu  de 
fumer  le  cigare.  J’ai  réfléchi,  et  là,  je  dois  dire  que  papa  et 
maman m’ont défendu de faire des dessins sur les murs de ma 
chambre, de parler à table quand il y a des invités sans que je 
sois  interrogé,  de  remplir  la  baignoire  pour  jouer  avec  mon 
bateau, de manger des gâteaux avant le  dîner,  de claquer les 
portes, de me mettre les doigts dans le nez et de dire des gros 
mots, mais, de fumer le cigare, ça, papa et maman ne me l’ont 
jamais défendu.

«Tu vois, m’a dit Alceste. De toute façon, pour qu’on n’ait 
pas d’histoires, nous allons nous cacher quelque part où nous 
pourrons fumer tranquillement. » Moi, j’ai proposé qu’on aille 
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dans le terrain vague qui n’est pas loin de la maison. Papa, il n’y 
va  jamais.  Alceste  a  dit  que  c’était  une  bonne  idée  et  nous 
allions déjà passer la palissade pour entrer dans le terrain tague, 
quand Alceste  s’est  frappé  le  front.  «Tu  as  du  feu?  »  il  m’a 
demandé, je lui ai répondu que non. «Ben alors, a dit Alceste, 
comment on va faire pour le fumer, ce cigare? » J’ai proposé 
qu’on demande du feu à un monsieur dans la rue, je l’ai déjà vu 
faire  à  mon  papa  et  c’est  très  amusant,  parce  que  l’autre 
monsieur essaie toujours d’allumer son briquet et avec le vent il 
ne peut pas, alors il donne sa cigarette à papa et papa appuie sa 
cigarette contre celle du monsieur et la cigarette du monsieur 
est toute chiffonnée et le monsieur n’est pas tellement content. 
Mais Alceste m’a dit que j’étais tombé sur la tête et que jamais 
un monsieur ne voudrait nous donner du feu parce qu’on était 
trop  petits.  Dommage,  ça  m’aurait  amusé  de  chiffonner  la 
cigarette d’un monsieur avec notre gros cigare. « Et si on allait 
acheter des allumettes chez un marchand de tabac? » j’ai dit. « 
T’as  des  Sous?  »  m’a  demandé  Alceste.  Moi  j’ai  dit  qu’on 
pourrait  se  cotiser  comme à la  fin  de l’année,  à  l’école,  pour 
acheter un cadeau à la maîtresse. Alceste s’est fâché, il a dit que 
lui il mettait le cigare, qu’il était juste que je paie les allumettes. 
«Tu l’as payé, le cigare?» j’ai demandé. « Non, m’a dit Alceste, 
je l’ai trouvé dans le tiroir du bureau de mon papa, et, comme 
mon papa ne fume pas le cigare, ça ne va pas le priver et il ne 
verra jamais que le cigare n’est plus là.  — Si  t’as pas payé le 
cigare, il n’y a pas de raison que je pale les allumettes », j’ai dit. 
Finalement,  j’ai  accepte  d’acheter  les  allumettes,  à  condition 
qu’Alceste vienne avec moi dans le bureau de tabac, j’avais un 
peu peur d’y aller seul.

Nous sommes entrés dans le  bureau de tabac et  la  dame 
nous a demandé : « Qu’est-ce que vous voulez, mes lapins? — 
Des allumettes » j’ai dit. «C’est pour nos papas », a dit Alceste, 
mais ça, ce n’était pas malin, parce que la dame s’est méfiée et 
elle a dit  que nous ne devions pas jouer avec des allumettes, 
qu’elle  ne voulait  pas nous en vendre et  que nous étions des 
petits garnements. Moi, j’aimais mieux avant, quand Alceste et 
moi on était des lapins.
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Nous sommes sortis du bureau de tabac et nous étions bien 
embêtés. C’est difficile de fumer le cigare, quand on est petit! 
«Moi j’ai un cousin qui est boy-scout, m’a dit Alceste. Il paraît 
qu’on lui a appris à faire du feu en frottant des bouts de bois. Si 
on  était  boy-scouts,  on  saurait  comment  faire  pour  fumer  le 
cigare. » Je ne savais pas qu’on apprenait ces choses-là, chez les 
boy-scouts,  mais  il  ne  faut  pas  croire  tout  ce  que  raconte 
Alceste. Moi, je n’ai jamais vu de boy-scout fumer le cigare.

«J’en ai assez de ton cigare, j’ai dit à Alceste, je rentre chez 
moi. — Oui, a dit Alceste, d’ailleurs je commence à avoir faim et 
je ne veux pas être en retard pour le goûter, il y a du baba. » Et, 
tout  d’un  coup,  on  a  vu  par  terre,  sur  le  trottoir,  une  boîte 
d’allumettes! Vite, on l’a ramassée et on a vu qu’il restait une 
allumette  dedans.  Alceste  était  tellement  nerveux  qu’il  en  a 
oublié son baba. Et pour qu’Alceste oublie un baba, il faut qu’il 
soit drôlement nerveux! « Allons vite dans le terrain vague! » a 
crié Alceste.

Nous avons couru et nous avons passé la palissade, là où il 
manque une planche.  Il  est  chouette le terrain vague,  nous y 
allons souvent, pour jouer. Il y a de tout, là-bas : de l’herbe, de 
la boue, des pavés, des vieilles caisses, des boîtes de conserve, 
des chats et surtout,  surtout, une auto! C’est une vieille auto, 
bien sûr, elle n’a plus de roues, ni de moteur, ni de portes, mais 
nous, on s’amuse bien là-dedans, on fait vrom, vrom et on joue 
aussi  à  l’autobus,  ding,  ding,  fin  de  section,  complet.  C’est 
terrible!

«Nous  allons  fumer  dans  l’auto  »,  a  dit  Alceste.  Nous  y 
sommes entrés et, quand nous nous sommes assis, les ressorts 
dans les fauteuils ont fait un drôle de bruit, comme le fauteuil 
de pépé, chez mémé, que mémé ne veut pas faire arranger parce 
qu’il lui rappelle pépé.

Alceste a mordu le bout du cigare et il l’a crache. Il m’a dit 
qu’il avait vu faire ça dans un film de bandits. Et puis, on a fait 
bien attention  de ne  pas  gâcher  l’allumette  et  tout  s’est  bien 
passé.  Alceste,  comme  le  cigare  était  à  lui,  c’était  lui  qui 
commençait,  aspirait  en  faisant  des  tas  de  bruit  et  il  y  avait 
beaucoup de fumée. Le premier coup, ça l’a surpris, Alceste, ça 
l’a fait tousser et il m’a passé le cigare. J’ai aspiré, moi aussi, et, 
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je dois dire que je n’ai pas trouvé ça tellement bon et ça m’a fait 
tousser,  aussi.  «  Tu ne sais  pas,  m’a  dit  Alceste,  regarde!  La 
fumée par le nez! » Et Alceste a pris le cigare et il a essayé de 
faire passer  la fumée par  son nez,  et  ça,  ça l’a  rudement fait 
tousser. Moi, j’ai essayé à mon tour et j’ai mieux réussi, mais la 
fumée m’a fait piquer les yeux. On rigolait bien.

On était là à se passer le cigare, quand Alceste m’a dit : « Ça 
me fait tout chose, je n’ai plus faim. » Il était vert, Alceste, et 
puis, tout d’un coup, il a été drôlement malade. Le cigare, on l’a 
jeté, moi, j’avais la tête qui me tournait et j’avais un peu envie 
de pleurer. « Je rentre chez ma maman », a dit Alceste et il est 
parti  en se tenant le ventre. Je crois qu’il  ne mangera pas de 
baba ce soir.

Je suis rentré à la maison, aussi.  Ça n’allait pas très fort. 
Papa  était  assis  dans  le  salon  en  fumant  sa  pipe,  maman 
tricotait et moi j’ai été malade. Maman était très inquiète, elle 
m’a demandé ce que j’avais,  je lui ai  dit  que c’était la fumée, 
mais je n’ai pas pu continuer à lui expliquer le coup du cigare, 
parce que j’ai encore été malade. « Tu vois, a dit maman à papa, 
je t’ai toujours dit que cette pipe empestait! » Et, à la maison, 
depuis que j ‘ai fumé le cigare, papa n’a plus le droit de fumer la 
pipe.
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Le petit poucet

La  maîtresse  nous  a  expliqué  que  le  directeur  de  l’école 
allait partir, il prenait sa retraite. Pour fêter ça, on prépare des 
choses  terribles,  à  l’école,  on  va  faire  comme  pour  la 
distribution des prix :  les papas et les mamans viendront, on 
mettra des chaises dans la grande classe, des fauteuils pour le 
directeur et les professeurs, des guirlandes et une estrade pour 
faire la représentation. Les comiques, comme d’habitude, ça va 
être nous, les élèves.

Chaque classe prépare quelque chose. Les grands vont faire 
la gymnastique, ils se mettent tous les uns sur les autres et celui 
qui est le plus haut, il agite un petit drapeau et tout le monde 
applaudit. Ils ont fait ça, l’année dernière, pour la distribution 
des prix et c’était très chouette, même si à la fin ça a un peu raté 
pour le drapeau, parce qu’ils sont tombés avant de l’agiter. La 
classe au-dessus de la nôtre va danser, Ils seront tous habillés 
en paysans, avec des sabots, ils se mettront en rond, taperont 
sur l’estrade avec les sabots, mais au lieu d’agiter un drapeau, ils 
agiteront des mouchoirs en criant « youp-là! » Eux aussi, ils ont 
fait ça l’année dernière, c’était moins bien que la gymnastique, 
mais ils  ne sont pas tombés.  Il  y a une classe qui va chanter 
Frère Jacques et un ancien élève qui va réciter un compliment et 
nous dire que c’est parce que le directeur lui a donné de bons 
conseils qu’il est devenu un homme et secrétaire à la mairie.

Nous,  ça va être formidable! La maîtresse nous a dit que 
nous allions jouer une pièce! Une pièce comme dans les théâtres 
et dans la télévision de Clotaire, parce que papa n’a pas voulu 
encore en acheter une.

La  pièce  s’appelle  Le  Petit  Poucet  et  le  Chat  Botté,  et 
aujourd’hui,  en classe,  nous faisons la  première répétition,  la 
maîtresse doit nous dire quels rôles on va jouer. Geoffroy, à tout 
hasard, est venu habillé en cow-boy, son papa est très riche et il 
lui achète des tas de choses, mais la maîtresse n’a pas tellement 
aimé  le  déguisement  de  Geoffroy.  «Je  t’ai  déjà  prévenu, 
Geoffroy, elle lui a dit, que je n’aime pas te voir venir à l’école 
déguisé. D’ailleurs, il n’y a pas de cow-boys dans cette pièce. — 
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Pas de cow-boys? a demandé Geoffroy, et vous appelez ça une 
pièce? Ça va être rien moche! » et la maîtresse l’a mis au piquet.

L’histoire de la pièce est très compliquée et je n’ai pas très 
bien compris quand la maîtresse nous l’a racontée. Je sais qu’il 
y a le Petit Poucet qui cherche ses frères et il rencontre le Chat 
Botté et il y a le marquis de Carabas et un ogre qui veut manger 
les frères du Petit Poucet et le Chat Botté aide le Petit Poucet et 
l’ogre est vaincu et il devient gentil et je crois qu’à la fin il ne 
mange  pas  les  frères  du  Petit  Poucet  et  tout  le  monde  est 
content et ils mangent autre chose.

«Voyons,  a  dit  la  maîtresse,  qui  va  jouer  le  rôle  du Petit 
Poucet?  —  Moi,  mademoiselle,  a  dit  Agnan.  C’est  le  rôle 
principal et je suis le premier de la classe! » C’est vrai qu’Agnan 
est le premier de la classe, c’est aussi le chouchou et un mauvais 
camarade qui pleure tout le temps et qui porte des lunettes et on 
ne peut pas lui  taper  dessus à cause d’elles.  «T’as une tête à 
jouer le Petit Poucet, comme moi à faire de la dentelle! » a dit 
Eudes, un copain, et Agnan s’est mis à pleurer et la maîtresse a 
mis Eudes au piquet, à côté de Geoffroy.

« Il me faut un ogre, maintenant, a dit la maîtresse, un ogre 
qui a envie de manger le Petit poucet! » Moi, j’ai proposé que 
l’ogre soit Alceste, parce qu’il est très gros et il mange tout le 
temps. Mais Alceste n’était pas d’accord, il a regardé Agnan et il 
a dit : «Je ne mange pas de ça, moi!» C’est la première fois que 
je lui vois l’air dégoûté, à Alceste, c’est vrai que l’idée de manger 
Agnan,  ce  n’est  pas  tellement  appétissant.  Agnan  s’est  vexé 
qu’on ne veuille pas le manger. «Si tu ne retires pas ce que tu as 
dit,  a crié Agnan, je me plaindrai à mes parents et je te ferai 
renvoyer de l’école! — Silence! a crié la maîtresse. Alceste, tu 
feras la foule des villageois et puis aussi, tu seras le souffleur, 
pour aider tes camarades pendant la représentation. »L’idée de 
souffler aux copains,  comme quand ils sont au tableau, ça l’a 
amusé, Alceste, il a pris un biscuit dans sa poche, se l’est mis 
dans la  bouche et  il  a  dit  :  « D’ac!  — En voilà  une façon de 
s’exprimer, a crié la maîtresse, veux-tu parler correctement! — 
D’ac, mademoiselle », a corrigé Alceste et la maîtresse a poussé 
un gros soupir, elle a l’air fatiguée, ces jours-ci.
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Pour  le  Chat  Botté,  la  maîtresse  avait  d’abord  choisi 
Maixent.  Elle  lui  avait  dit  qu’il  aurait  un  beau costume,  une 
épée, des moustaches et une queue. Maixent était d’accord pour 
le  beau costume,  les  moustaches et  surtout  l’épée,  mais  il  ne 
Voulait rien savoir pour la queue. « J’aurai l’air d’un singe », il a 
dit. « Ben quoi, a dit Joachim, tu seras naturel! » et Maixent lui 
a  donné  un  coup  de  pied,  Joachim  lui  a  rendu une  gifle,  la 
maîtresse les a mis tous les deux au piquet et elle m’a dit que le 
Chat Botté ce serait moi et que si ça ne me plaisait pas c’était le 
même prix, parce qu’elle commençait a en avoir assez de cette 
bande  de  garnements  et  elle  plaignait  beaucoup  nos  parents 
d’avoir à nous élever et que si ça continuait comme ça on finirait 
au bagne et elle plaignait les gardiens.

Après  avoir  choisi  Rufus  pour  faire  l’ogre  et  Clotaire  le 
marquis  de  Carabas,  la  maîtresse  nous  a  donné  des  feuilles 
écrites à la machine, où il y avait ce que nous avions à dire. La 
maîtresse a vu qu’il y avait des tas d’acteurs au piquet, alors, elle 
leur  a  dit  de  revenir  pour  aider  Alceste  à  faire  la  foule  des 
villageois. Alceste n’était pas content, il voulait faire la foule tout 
seul,  mais  la  maîtresse  lui  a  dit  de  se  taire.  «  Bon,  a  dit  la 
maîtresse, on va commencer, lisez bien vos rôles. Agnan, voilà 
ce que tu vas faire : tu arrives ici, tu es désespéré, c’est la forêt, 
tu cherches tes frères et tu te trouves devant Nicolas, le Chat 
Botté. Vous autres, la foule, vous dites, tous ensemble : mais, 
c’est le Petit Poucet et le Chat Botté! Allons-y. »

Nous nous sommes mis devant le tableau noir. Moi, j’avais 
une règle à ma ceinture pour faire semblant que c’était l’épée et 
Agnan a commencé à lire son rôle. « Mes frères, il a dit, où sont 
mes pauvres frères! — Mes frères, a crié Alceste, où sont mes 
pauvres frères! — Mais enfin, Alceste, que fais-tu? » a demandé 
la maîtresse. « Ben quoi, a répondu Alceste, je suis le souffleur, 
alors, je souffle! — Mademoiselle,  a dit Agnan, quand Alceste 
souffle, il m’envoie des miettes de biscuit sur mes lunettes et je 
n’y vois plus rien! Je me plaindrai à mes parents! » Et Agnan a 
enlevé  ses  lunettes  pour  les  essuyer,  alors,  Alceste  en  a  vite 
profité et il lui a donné une gifle. « Sur le nez! a crié Eudes, tape 
sur le nez! » Agnan s’est mis à crier et à pleurer. Il a dit qu’il 
était  malheureux et  qu’on voulait  le  tuer  et  il  s’est  roulé  par 
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terre.  Maixent,  Joachim et  Geoffroy ont  commencé à  faire  la 
foule : « Mais c’est le Petit Poucet, ils disaient, et le Chat Botté! 
» Moi je me battais avec Rufus. J’avais la règle et lui un plumier. 
La répétition marchait drôlement bien, quand tout d’un coup, la 
maîtresse a crié «Assez! A vos places! Vous ne jouerez pas cette 
pièce pendant la fête. Je ne veux pas que monsieur le Directeur 
voie ça! » Nous sommes tous restés la bouche ouverte.

C’était  la  première fois  que nous entendions la  maîtresse 
punir le directeur!
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Le vélo

Papa ne voulait pas m’acheter de vélo. Il disait toujours que 
les  enfants  sont  très  imprudents  et  qu’ils  veulent  faire  des 
acrobaties et qu’ils cassent leurs vélos et qu’ils se font mal. Moi, 
je disais à papa que je serais prudent et puis je pleurais et puis 
je  boudais  et  puis  je  disais  que  j’allais  quitter  la  maison,  et, 
enfin,  papa a  dit  que  j’aurais  un  vélo  si  j’étais  parmi  les  dix 
premiers à la composition d’arithmétique.

C’est  pour ça que j’étais  tout content hier  en rentrant de 
l’école, parce que j’étais dixième à la composition. Papa, quand 
il l’a su, il a ouvert des grands yeux et il a dit : «Ça alors, eh ben 
ça  alors»  et  maman  m’a  embrassé  et  elle  m’a  dit  que  papa 
m’achèterait tout de suite un beau vélo et que c’était très bien 
d’avoir réussi ma composition d’arithmétique, il  faut dire que 
j’ai eu de la chance, parce qu’on n’était que onze pour faire la 
composition,  tous  les  autres  copains  avaient  la  grippe  et  le 
onzième c’était Clotaire qui est toujours le dernier mais lui ce 
n’est pas grave parce qu’il a déjà un vélo.

Aujourd’hui, quand je suis arrivé à la maison, j’ai vu papa et 
maman qui m’attendaient dans le jardin avec des gros sourires 
sur la bouche.

«Nous avons une surprise pour notre grand garçon! » a dit 
maman et elle avait des yeux qui rigolaient, et papa est allé dans 
le garage et il a ramené, vous ne le devinerez pas : un vélo! Un 
vélo rouge et argent qui brillait, avec une lampe et une sonnette. 
Terrible!  Moi,  je  me  suis  mis  à  courir  et  puis  j’ai  embrassé 
maman, j’ai embrassé papa et j’ai embrassé le vélo. «Il faudra 
me  promettre  d’être  prudent,  a  dit  papa,  et  de  ne  pas  faire 
d’acrobaties!» J’ai promis, alors maman m’a embrassé, elle m’a 
dit que j’étais son grand garçon à elle et qu’elle allait préparer 
une crème au chocolat pour le dessert et elle est rentrée dans la 
maison.  Ma maman et  mon papa  sont  les  plus  chouettes  du 
monde!

Papa, il est resté avec moi dans le jardin. « Tu sais, il m’a 
dit, que j’étais un drôle de champion cycliste et que si je n’avais 
pas connu ta mère, je serais peut-être passé professionnel? » Ça, 
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je ne le savais pas. Je savais que papa avait été un champion 
terrible de football, de rugby, de natation et de boxe, mais pour 
le vélo, c’était nouveau. «Je vais te montrer », a dit papa, et il 
s’est  assis  sur  mon vélo  et  il  a  commencé à  tourner  dans  le 
jardin. Bien sûr, le vélo était trop petit pour papa et il avait du 
mal avec ses genoux qui lui remontaient jusqu’à la figure, mais 
il se débrouillait.

«  C’est  un  des  spectacles  les  plus  grotesques  auxquels  il 
m’ait été donné d’assister depuis la dernière fois que je t’ai vu! » 
Celui qui avait parlé c’était monsieur Blédurt, qui regardait par-
dessus la haie du jardin. Monsieur Blédurt c’est notre voisin, qui 
aime bien taquiner papa. «Tais-toi, lui a répondu papa, tu n’y 
connais rien au vélo! — Quoi? a crié monsieur Blédurt, sache, 
pauvre ignorant, que j’étais champion interrégional amateur et 
que  je  serais  passé  professionnel  si  je  n’avais  pas  connu ma 
femme! » Papa s’est mis à rire. « Champion, toi? il a dit, papa. 
Ne me fais pas rire, tu sais à peine te tenir sur un tricycle! » Ça, 
ça ne lui a pas plu à monsieur Blédurt. « Tu vas voir », il a dit et 
il  a  sauté  par-dessus  la  haie.  «  Passe-moi  ce  vélo  »,  il  a  dit 
monsieur Blédurt en mettant la main sur le guidon, mais papa 
refusait de lâcher le vélo. «On ne t’a pas fait signe, Blédurt, a dit 
papa, rentre dans ta tanière! — Tu as peur que je te fasse honte 
devant ton malheureux enfant? » a demandé monsieur Blédurt. 
« Tais-toi, tiens, tu me fais de la peine, voilà ce que tu me fais! » 
a dit papa, il a arraché le guidon des mains de monsieur Blédurt 
et il a recommencé à tourner dans le jardin. «Grotesque! » a dit 
monsieur Blédurt, « Ces paroles d’envie ne m’atteignent pas », a 
répondu papa.

 Moi,  je  courais  derrière  papa  et  je  lui  ai  demandé si  je 
pourrais faire un tour sur mon vélo, mais il ne m'écoutait pas, 
parce  que  monsieur  Blédurt  s’est  mis  à  rigoler  en  regardant 
papa et papa a dérapé sur les bégonias. « Qu’est-ce que tu as à 
rire  bêtement?  »  a  demandé  papa.  «  Je  peux  faire  un  tour, 
maintenant? » j’ai dit. « Je ris parce que ça m’amuse de rire! » a 
dit monsieur Blédurt. « C’est mon vélo, après tout », j’ai dit. « 
Tu es complètement idiot,  mon pauvre Blédurt », a dit papa. 
«Ah oui? » a demandé monsieur Blédurt. « Oui! » a répondu 
papa.  Alors,  monsieur  Blédurt  s’est  approché de  papa  et  il  a 
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poussé papa qui est tombé avec mon vélo dans les bégonias. « 
Mon vélo!  » j’ai  crié.  Papa s’est  levé et  il  a  poussé monsieur 
Blédurt qui est tombé à son tour en disant «Non mais, essaie un 
peu! »

Quand ils  ont  cessé  de  se  pousser  l’un  l’autre,  monsieur 
Blédurt  a  dit  «  J’ai  une  idée,  je  te  fais  une  course  contre  la 
montre  autour  du  pâté  de  maisons,  on  verra  lequel  de  nous 
deux est le plus fort! Pas question, a répondu papa, je t’interdis 
de monter sur le vélo de Nicolas! D’ailleurs, gros comme tu l’es, 
tu le casserais, le vélo. — Dégonflé! » a dit monsieur Blédurt. 
«Dégonflé? moi? a crié papa, tu vas voir! » Papa a pris le vélo et 
il est sorti sur le trottoir. Monsieur Blédurt et moi nous l’avons 
suivi. Moi, je commençais à en avoir assez et puis je ne m’étais 
même pas assis sur le vélo! « Voilà, a dit papa, on fait chacun un 
tour  du  pâté  de  maisons  et  on  chronomètre,  le  gagnant  est 
proclamé champion. Ce n’est d’ailleurs qu’une formalité, pour 
moi,  c’est  gagné  d’avance!  —  Je  suis  heureux  que  tu 
reconnaisses  ta  défaite  »,  a  dit  monsieur  Blédurt.  «Et  moi, 
qu’est-ce que je fais?» J’ai demandé. Papa s’est retourné vers 
moi, tout surpris, comme s’il avait oublié que j’étais là. « Toi? il 
m’a  dit  papa,  toi?  Eh  bien,  toi,  tu  seras  le  chronométreur. 
Monsieur  Blédurt  va  te  donner  sa  montre.  »  Mais  monsieur 
Blédurt ne voulait pas la donner, sa montre, parce qu’il disait 
que les enfants ça cassait  tout,  alors papa lui  a  dit  qu’il  était 
radin et il m’a donné sa montre à lui qui est chouette avec une 
grande aiguille qui va très vite mais moi j’aurais préféré mon 
vélo.

Papa et monsieur Blédurt ont tiré au sort et c’est monsieur 
Blédurt qui est parti le premier. Comme c’est vrai qu’il est assez 
gros, on ne voyait presque pas le vélo et les gens qui passaient 
dans  la  rue  se  retournaient  en  rigolant  pour  le  regarder, 
monsieur Blédurt. Il n’allait pas très vite et puis, il a tourné le 
coin et il  a disparu. Quand on l’a  vu revenir par l’autre coin, 
monsieur Blédurt était tout rouge, il tirait la langue et il faisait 
des  tas  de  zigzags.  «  Combien?  »  il  a  demandé quand il  est 
arrivé devant moi. « Neuf minutes et la grande aiguille entre le 
cinq et le six », j’ai répondu. Papa s’est mis à rigoler. «Ben mon 
vieux, il a dit, avec toi, le Tour de France ça durerait six mois! — 
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Plutôt que de te livrer à des plaisanteries infantiles, a répondu 
monsieur Blédurt  qui  avait  du mal  à  respirer,  essaie  de faire 
mieux! » Papa a pris le vélo et il est parti.

Monsieur  Blédurt  qui  reprenait  sa  respiration et  moi  qui 
regardais  la  montre,  on  attendait.  Moi,  je  voulais  que  papa 
gagne, bien sûr, mais la montre avançait et on a vu neuf minutes 
et puis après, dix minutes. « J’ai gagné! Je suis le champion! »a 
crié monsieur Blédurt.

A quinze minutes, on ne voyait toujours pas revenir papa. 
«C’est curieux, a dit monsieur Blédurt, on devrait aller voir ce 
qui s’est passé. » Et puis, on a vu papa qui arrivait. Il arrivait à 
pied. Il avait le pantalon déchiré, il avait son mouchoir sur le 
nez et il tenait le vélo à la main. Le vélo qui avait le guidon de 
travers, la roue toute tordue et la lampe cassée. «Je suis rentré 
dans une poubelle », a dit papa.

Le lendemain, j’en ai parlé pendant la récré à Clotaire.  Il 
m’a dit qu’il lui était arrivé à peu près la même chose avec son 
premier vélo.

« Qu’est-ce que tu veux, il m’a dit, Clotaire, les papas, c’est 
toujours  pareil,  ils  font  les  guignols,  et,  si  on  ne  fait  pas 
attention, ils cassent les vélos et ils se font mal. »
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Je suis malade

Je me sentais très bien hier, la preuve, j’ai mangé des tas de 
caramels, de bonbons, de gâteaux, de frites et de glaces, et, dans 
la  nuit,  je  me  demande  pourquoi,  comme  ça,  j’ai  été  très 
malade.

Le docteur est venu ce matin. Quand il est entré dans ma 
chambre,  j’ai  pleuré,  mais  plus  par  habitude  que  pour  autre 
chose, parce que je le connais bien, le docteur, et il est rudement 
gentil. Et puis ça me plaît quand il met la tête sur ma poitrine, 
parce qu’il est tout chauve et je vois son crâne qui brille juste 
sous  mon  nez  et  c’est  amusant.  Le  docteur  n’est  pas  resté 
longtemps, il m’a donné une petite tape sur la joue et il a dit à 
maman : « Mettez-le à la  diète et  surtout,  qu’il  reste couché, 
qu’il se repose. » Et il est parti.

Maman  m’a  dit  «Tu  as  entendu  ce  qu’a  dit  le  docteur. 
J’espère que tu vas être très sage et très obéissant. » Moi, j’ai dit 
à  maman  qu’elle  pouvait  être  tranquille.  C’est  vrai,  j’aime 
beaucoup ma maman et  je  lui  obéis  toujours.  Il  vaut  mieux, 
parce que, sinon, ça fait des histoires.

J’ai  pris  un livre  et  j’ai  commencé à  lire,  c’était chouette 
avec  des  images  partout  et  ça  parlait  d’un  petit  ours  qui  se 
perdait  dans  la  forêt  où  il  y  avait  des  chasseurs.  Moi  j’aime 
mieux les histoires de cow-boys,  mais tante Pulchérie,  à  tous 
mes anniversaires, me donne des livres pleins de petits ours, de 
petits lapins, de petits chats, de toutes sortes de petites bêtes. 
Elle doit aimer ça, tante Pulchérie.

J’étais en train de lire, là où le méchant loup allait manger le 
petit  ours,  quand  maman  est  entrée  suivie  d’Alceste.  Alceste 
c’est mon copain, celui qui est très gros et qui mange tout le 
temps. « Regarde, Nicolas, m’a dit maman, ton petit ami Alceste 
est venu te rendre visite, n’est-ce pas gentil? Bonjour, Alceste, 
j’ai dit, c’est chouette d’être venu. » Maman a commencé à me 
dire qu’il ne fallait pas dire « chouette » tout le temps, quand 
elle a vu la boîte qu’Alceste avait sous le bras. « Que portes-tu 
là,  Alceste?  »  elle  a  demandé.  «  Des  chocolats  »,  a  répondu 
Alceste. Maman, alors, a dit à Alceste qu’il était très gentil, mais 
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qu’elle ne voulait pas qu’il  me donne les chocolats, parce que 
j’étais à la diète. Alceste a dit à maman qu’il ne pensait pas me 
donner les chocolats, qu’il  les avait apportés pour les manger 
lui-même et que si je voulais des chocolats, je n’avais qu’à aller 
m’en acheter, non mais sans blague. Maman a regardé Alceste, 
un peu étonnée,  elle  a soupiré et  puis elle  est sortie en nous 
disant d’être sages. Alceste s’est assis à côté de mon lit et il me 
regardait  sans  rien  dire,  en  mangeant  ses  chocolats.  Ça  me 
faisait drôlement envie. « Alceste, j’ai dit, tu m’en donnes de tes 
chocolats? T’es pas malade? » m’a répondu Alceste. « Alceste, 
t’es pas chouette », je lui ai dit. Alceste m’a dit qu’il ne fallait pas 
dire « chouette » et il s’est mis deux chocolats dans la bouche, 
alors on s’est battus.

Maman est arrivée en courant et elle n’était pas contente. 
Elle  nous a séparés,  elle  nous a grondés,  et  puis,  elle  a dit  à 
Alceste de partir. Moi, ça m’embêtait de voir partir Alceste, on 
s’amusait  bien,  tous  les  deux,  mais  j’ai  compris  qu’il  valait 
mieux ne pas discuter avec maman, elle  n’avait  vraiment pas 
l’air de rigoler. Alceste m’a serré la main, il m’a dit à bientôt et il 
est parti. Je l’aime bien, Alceste, c’est un copain.

Maman, quand elle a regardé mon lit, elle s’est mise à crier. 
Il  faut  dire  qu’en  nous  battant,  Alceste  et  moi,  on  a  écrasé 
quelques chocolats  sur  les  draps,  il  y  en avait  aussi  sur  mon 
pyjama  et  dans  mes  cheveux.  Maman  m’a  dit  que  j’étais 
insupportable et elle a changé les draps, elle m’a emmené à la 
salle de bains, où elle m’a frotté avec une éponge et de l’eau de 
Cologne et elle  m’a mis un pyjama propre,  le bleu à rayures. 
Après, maman m’a couché et elle m’a dit de ne plus la déranger. 
Je suis resté seul et je me suis remis à mon livre, celui avec le 
petit ours. Le vilain loup, il ne l’avait pas eu, le petit ours, parce 
qu’un chasseur avait battu le loup, mais maintenant, c’était un 
lion qui voulait manger le petit ours et le petit ours, il ne voyait 
pas le lion, parce qu’il était en train de manger du miel. Tout ça, 
ça me donnait de plus en plus faim. J’ai pensé à appeler maman, 
mais je n’ai pas voulu me faire gronder, elle m’avait dit de ne 
pas  la  déranger,  alors  je  me suis  levé  pour  aller  voir  s’il  n’y 
aurait pas quelque chose de bon dans la glacière.
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Il  y  avait  des  tas  de  bonnes  choses,  dans  la  glacière.  On 
mange très bien à la maison. J’ai pris dans mes bras une cuisse 
de poulet, c’est bon froid, du gâteau à la crème et une bouteille 
de lait. «Nicolas! » j’ai entendu crier derrière moi. J’ai eu très 
peur et j’ai tout lâché. C’était maman qui était entrée dans la 
cuisine et qui ne s’attendait sans doute pas à me trouver là. J’ai 
pleuré,  à  tout  hasard,  parce  que  maman  avait  l’air  fâchée 
comme tout. Alors, maman n’a rien dit, elle m’a emmené dans 
la salle de bains, elle m’a frotté avec l’éponge et l’eau de Cologne 
et elle m’a changé de pyjama, parce que, sur celui que je portais, 
le  lait  et  le  gâteau à  la  crème avaient  fait  des  éclaboussures. 
Maman m’a mis le pyjama rouge à carreaux et elle m’a envoyé 
coucher en vitesse, parce qu’il fallait qu’elle nettoie la cuisine.

De retour dans mon lit, je n’ai pas voulu reprendre le livre 
avec le petit ours que tout le monde voulait manger. J’en avais 
assez de cette espèce d’ours qui me faisait faire des bêtises. Mais 
ça ne m’amusait pas de rester comme ça, sans rien faire, alors, 
j’ai  décidé de dessiner.  Je suis  allé  chercher tout  ce qu’il  me 
fallait  dans  le  bureau de papa.  Je  n’ai  pas  voulu prendre les 
belles  feuilles  de  papier  blanc  avec  le  nom de  papa  écrit  en 
lettres  brillantes  dans  le  coin,  parce  que  je  me  serais  fait 
gronder, j’ai préféré prendre des papiers où il y avait des choses 
écrites  d’un  côté  et  qui  ne  servaient  sûrement  plus.  J’ai  pris 
aussi le vieux stylo de papa, celui qui ne risque plus rien.

Vite, vite, vite, je suis rentré dans ma chambre et je me suis 
couché. J’ai commencé à dessiner des trucs formidables : des 
bateaux de guerre qui se battaient à coups de canon contre des 
avions qui explosaient dans le ciel, des châteaux forts avec des 
tas  de  monde  qui  attaquaient  et  des  tas  de  monde  qui  leur 
jetaient  des  choses  sur  la  tête  pour  les  empêcher  d’attaquer. 
Comme je ne faisais pas de bruit depuis un moment, maman est 
venue voir ce qui se passait. Elle s’est mise à crier de nouveau. Il 
faut dire que le stylo de papa perd un peu d’encre, c’est pour ça 
d’ailleurs que papa ne s’en sert plus.  C’est très pratique pour 
dessiner les explosions, mais je me suis mis de l’encre partout et 
aussi sur les draps et le couvre-lit. Maman était fâchée et ça ne 
lui  a  pas plu les  papiers  sur  lesquels  je  dessinais,  parce qu’il 
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paraît que ce qui était écrit de l’autre côté du dessin, c’était des 
choses importantes pour papa.

Maman m’a fait lever, elle a changé les draps du lit, elle m’a 
emmené dans la salle de bains, elle m’a frotté avec une pierre 
ponce, l’éponge et ce qui restait au fond de la bouteille d’eau de 
Cologne et elle m’a mis une vieille chemise de papa à la place de 
mon pyjama, parce que, de pyjama propre, je n’en avais plus.

Le soir, le docteur est venu mettre sa tête sur ma poitrine, je 
lui ai tiré la langue, il m’a donné une petite tape sur la joue et il 
m’a dit que j’étais guéri et que je pouvais me lever.

Mais on n’a vraiment pas de chance avec les maladies, à la 
maison,  aujourd’hui.  Le  docteur  a  trouvé  que  maman  avait 
mauvaise mine et il lui a dit de se coucher et de se mettre à la 
diète. 
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On a bien rigolé

Cet après-midi, en allant à l’école, j’ai rencontré Alceste qui 
m’a dit : «Si on n’allait pas à l’école?» Moi, je lui ai dit que ce 
n’était  pas bien de ne pas aller  à l’école,  que la maîtresse ne 
serait  pas  contente,  que  mon  papa  m’avait  dit  qu’il  fallait 
travailler si  on voulait  arriver dans la vie et  devenir aviateur, 
que ça ferait de la peine à maman et que ce n’était pas beau de 
mentir.  Alceste  m’a  répondu  que  cet  après-midi  on  avait 
arithmétique, alors j’ai dit «bon» et nous ne sommes pas allés à 
l’école.

Au lieu  d’aller  dans  la  direction  de  l’école,  nous sommes 
partis en courant dans l’autre sens. Alceste, il s’est mis à souffler 
et il n’arrivait pas à me suivre. Il faut vous dire qu’Alceste c’est 
un gros qui mange tout le temps, alors, bien sûr, ça le gêne pour 
courir,  surtout  que  moi,  je  suis  très  fort  pour  le  quarante 
mètres, qui est la longueur de la cour de l’école. «Dépêche-toi, 
Alceste », j’ai dit. « Je ne peux plus », m’a répondu Alceste, il a 
fait des tas de « pouf-poufs » et puis il s’est arrêté. Alors moi, je 
lui ai dit qu’il valait mieux ne pas rester là, parce que, sinon, nos 
papas  et  nos  mamans  risquaient  de  nous  voir  et  nous 
priveraient de dessert  et  puis  qu’il  y  avait  des inspecteurs de 
l’école et ils nous emmèneraient au cachot et on nous donnerait 
à manger du pain et de l’eau. Quand il a entendu ça, Alceste, ça 
lui a donné un drôle de courage et il s’est mis à courir tellement 
vite, que je n’arrivais pas à le rattraper.

On s’est arrêtés très loin, bien après l’épicerie de monsieur 
Compani  qui  est  très  gentil  et  chez  qui  maman  achète  la 
confiture  de  fraises  qui  est  chouette  parce  qu’il  n’y  a  pas  de 
pépins, ce n’est pas comme les abricots. « Ici, on est tranquilles 
»,  a  dit  Alceste,  et  il  a  sorti  des  biscuits  de  sa  poche  et  il  a 
commencé à les manger, parce que, il m’a dit, de courir tout de 
suite après le déjeuner, ça lui avait donné faim.

«Tu as eu une bonne idée, Alceste, j’ai dit, quand je pense 
aux copains qui sont à l’école en train de faire de l’arithmétique, 
j’ai envie de rigoler! — Moi aussi », a dit Alceste et nous avons 
rigolé. Quand on a eu fini de rigoler, j’ai demandé à Alceste ce 
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qu’on allait faire. « Je ne sais pas, moi, a dit Alceste, on pourrait 
aller au cinéma. » Ça aussi, c’était une drôlement bonne idée, 
mais on n’avait pas de sous. Dans nos poches, on a trouvé de la 
ficelle, des billes, deux élastiques et des miettes. Les miettes on 
ne  les  a  pas  gardées,  parce  qu’elles  étaient  dans  la  poche 
d’Alceste  et  il  les  a mangées.  « Peuh,  j’ai  dit,  ça  ne fait  rien, 
même sans cinéma, les autres voudraient bien être avec nous! — 
Ouais, a dit Alceste, après tout, je n’avais pas tellement envie 
d’aller  voir  la  Revanche  du Shérif.  — Ouais,  j’ai  dit,  ce  n’est 
qu’un film de cow-boys.» Et on est passés devant le cinéma pour 
regarder les images. Il y avait un dessin animé aussi.

«Si on allait au square, j’ai dit, on pourrait faire une balle 
avec du papier et on pourrait s’entraîner. » Alceste m’a répondu 
que ce n’était pas bête, mais qu’au square il y avait le gardien et 
que, s’il nous voyait, il nous demanderait pourquoi on n’est pas 
à l’école et qu’il nous emmènerait au cachot et qu’il nous ferait 
le coup du pain et de l’eau. Rien que d’y penser, ça lui a donné 
faim  à  Alceste  et  il  a  sorti  un  sandwich  au  fromage  de  son 
cartable. On a continué à marcher dans la rue et quand Alceste a 
fini  son  sandwich,  il  m’a  dit  :  «  Les  autres,  à  l’école,  ils  ne 
rigolent pas! — C’est vrai, j’ai dit, et puis, de toute façon, il est 
trop tard pour y aller, on serait punis.» 

On a regardé des vitrines. Alceste m’a expliqué celle de la 
charcuterie  et  puis  on  a  fait  des  grimaces  devant  celle  de  la 
parfumerie où il y a des glaces, mais on est partis, parce qu’on 
s’est aperçu que les gens dans le magasin nous regardaient et 
qu’ils avaient l’air étonnés. Dans la vitrine de l'horloger on a vu 
l’heure et c’était encore très tôt. «Chouette, j’ai dit, on a encore 
le temps de rigoler avant de rentrer à la maison. » Comme on 
était  fatigués  de marcher,  Alceste m’a proposé d’aller  dans le 
terrain vague, là-bas, il n’y a personne et on peut s’asseoir par 
terre.  Il  est  très  bien,  le  terrain  vague,  et  on  a  commencé  à 
s’amuser en jetant des pierres contre les boîtes de conserves. Et 
puis, on en a eu assez des pierres, alors, on s’est assis et Alceste 
a commencé à manger un sandwich au jambon, le dernier de 
son cartable. «A l’école, il a dit, Alceste, ils doivent être en plein 
dans les problèmes. — Non, j’ai dit, à l’heure qu’il est, ça doit 
être la récré. 
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- Peuh, tu trouves ça amusant, la récré? » il m’a demandé 
Alceste.  «Peuh!»  je  lui  ai  répondu  et  puis  je  me  suis  mis  à 
pleurer. C’est vrai, ça, à la fin, c’était pas rigolo d’être là, tout 
seuls, et de ne rien pouvoir faire et d’être obligés de se cacher et 
moi  j’avais  raison  de  vouloir  aller  à  l’école,  même  avec  les 
problèmes, et si je n’avais pas rencontré Alceste, je serais à la 
récré maintenant et je jouerais aux billes et au gendarme et au 
voleur et je suis terrible aux billes. « Qu’est-ce qui te prend à 
pleurer comme ça? » il m’a demandé Alceste. «C’est de ta faute 
si je ne peux pas jouer au gendarme et au voleur », je lui ai dit. 
Alceste,  ça ne lui  a  pas plu. « Je ne t’ai  pas demandé de me 
suivre, il m’a dit, et puis, si tu avais refusé de venir, eh bien, j’y 
serais allé à l’école, tout ça, c’est de ta faute! — Ah oui? » j’ai dit 
à Alceste, comme dit papa à monsieur Blédurt qui est un voisin 
qui aime bien taquiner Papa. «Oui », a répondu Alceste, comme 
monsieur  Blédurt  répond  à  papa,  et  on  s’est  battus,  comme 
Papa avec monsieur Blédurt. 

Quand on a eu fini de se battre, il a commencé à pleuvoir. 
Nous sommes partis en courant du terrain vague, parce qu’il n’y 
avait pas où se mettre pour ne pas être mouillés et ma maman 
m’a dit qu’elle ne veut pas que je reste sous la pluie et moi, je ne 
désobéis presque jamais à ma maman.

Alceste  et  moi  on est  allés  se  mettre  contre  la  vitrine de 
l’horloger. Il pleuvait très fort et on était tout seuls dans la rue, 
ce  n’était  pas  très  rigolo.  On a attendu comme ça  l’heure de 
rentrer à la maison.

Quand je suis arrivé à la maison, maman dit que j’étais tout 
pâlot et que j’avais l’air fatigué et que, si je voulais, demain je 
pourrais ne pas aller à l’école, mais moi j’ai refusé et maman a 
été bien étonnée.

C’est que demain, quand Alceste et moi on va leur raconter 
comme  on  a  bien  rigolé,  les  copains  de  l’école,  ils  vont  être 
drôlement jaloux!
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Je fréquente Agnan

Je voulais  sortir  pour  aller  jouer  avec  mes  copains,  mais 
maman m’a dit  que non, qu’il  n’en était  pas question, qu’elle 
n’aimait  pas  beaucoup  les  petits  garçons  que  je  fréquentais, 
qu’on faisait tout le temps des bêtises ensemble et que j’étais 
invité à goûter chez Agnan qui, lui, est très gentil, bien élevé et 
que je ferais bien de prendre exemple sur lui.

Moi,  je  n’avais  pas  tellement  envie  d’aller  goûter  chez 
Agnan, ni de prendre exemple sur lui. Agnan, c’est le premier de 
la classe, le chouchou de la maîtresse, il n’est pas bon camarade, 
mais on ne tape pas trop sur lui, parce qu’il porte des lunettes. 
J’aurais préféré aller à la piscine avec Alceste, Geoffroy, Eudes 
et les autres, mais il n’y avait rien a faire, maman n’avait pas 
l’air  de rigoler,  et,  de  toute  façon,  moi  j’obéis  toujours  à  ma 
maman, surtout quand elle n’a pas l’air de rigoler.

Maman m’a fait baigner, peigner, elle m’a dit de mettre le 
costume  bleu  marine,  celui  qui  a  des  plis  au  pantalon,  la 
chemise  blanche  en  soie  et  la  cravate  à  pois.  J’étais  habillé 
comme pour le mariage de ma cousine Elvire, la fois où j’ai été 
malade après le repas.

«Ne  fais  pas  cette  tête-là,  m’a  dit  maman,  tu  vas  bien 
t’amuser  avec  Agnan!  »  et  puis  nous  sommes  sortis.  J’avais 
surtout peur de rencontrer les copains. Ils se seraient moqués 
de moi s’ils m’avaient vu habillé comme ça!

C’est  la  maman  d’Agnan  qui  nous  a  ouvert  la  porte. 
«Comme il est mignon! » elle a dit, elle m’a embrassé et puis 
elle a appelé Agnan : «Agnan ! Viens vite! Ton petit ami Nicolas 
est arrivé! »Agnan est venu, lui aussi était drôlement habillé, il 
avait  une  culotte  de  velours,  des  chaussettes  blanches  et  des 
drôles de sandales noires qui brillaient beaucoup. On avait l’air 
de deux guignols, lui et moi.

Agnan n’avait pas l’air tellement content de me voir, il m’a 
tendu  la  main  et  c’était  tout  mou.  «Je  vous  le  confie,  a  dit 
maman, j’espère qu’il ne fera pas trop de bêtises, je reviendrai le 
chercher à six heures. » La maman d’Agnan a dit qu’elle était 
sûre  qu’on  allait  bien  s’amuser  et  que  j’allais  être  très  sage. 
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Maman est partie, après m’avoir regardé comme si elle était un 
peu inquiète.

Nous avons goûté. C’était bien, il y avait du chocolat, de la 
confiture, des gâteaux, des biscottes, et nous n’avons pas mis les 
coudes sur la table. Après, la maman d’Agnan nous a dit d’aller 
jouer gentiment dans la chambre d’Agnan.

Dans sa chambre, Agnan a commencé par me prévenir que 
je ne devais pas lui taper dessus, parce qu’il avait des lunettes et 
qu’il se mettrait à crier et que sa maman me ferait mettre en 
prison.  Je  lui  ai  répondu  que  j’avais  bien  envie  de  lui  taper 
dessus, mais que je ne le ferais pas, parce que j’avais promis à 
ma maman d’être sage. Ça a semblé lui faire plaisir à Agnan et il 
m’a  dit  qu’on allait  jouer.  Il  a  commencé à  sortir  des  tas  de 
livres,  de  géographie,  de  sciences,  d’arithmétique  et  il  m’a 
proposé que nous lisions et  que nous fassions des problèmes 
pour  passer  le  temps.  Il  m’a  dit  qu’il  y  avait  des  problèmes 
chouettes  avec  des  robinets  qui  coulent  dans  une  baignoire 
débouchée et qui se vide en même temps qu’elle se remplit.

C’était une bonne idée et j ‘ai demandé à Agnan si je pouvais 
voir la baignoire, qu’on pourrait s’amuser. Agnan m’a regardé, il 
a enlevé ses lunettes, les a essuyées, a réfléchi un peu et puis il 
m’a dit de le suivre.

Dans la salle de bains, il y avait une grande baignoire et j’ai 
dit  à  Agnan  qu’on  pourrait  la  remplir  et  jouer  aux  petits 
bateaux. Agnan m’a dit qu’il n’avait jamais pensé à ça, mais que 
ce n’était pas une mauvaise idée. La baignoire s’est remplie très 
vite,  jusqu’au bord,  il  faut  dire que nous,  on l’avait  bouchée. 
Mais  là,  Agnan  était  très  embêté,  parce  qu’il  n’avait  pas  de 
bateaux pour jouer. II m’a expliqué qu’il avait très peu de jouets, 
qu’il  avait  surtout des livres.  Heureusement,  moi je sais faire 
des  bateaux  en  papier  et  on  a  pris  les  feuilles  du  livre 
d’arithmétique.  Bien sûr,  on a essayé de faire attention, pour 
qu’Agnan puisse recoller après les pages dans son livre, parce 
que c’est très vilain de faire du mal à un livre, à un arbre ou à 
une bête.

On s’est bien amusés. Agnan faisait des vagues en mettant le 
bras dans l’eau. C’est dommage qu’il n’ait pas relevé la manche 
de sa chemise et qu’il n’ait pas enlevé la montre-bracelet qu’il a 
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eue pour sa dernière composition d’histoire où il a été premier 
et qui maintenant marque quatre heures vingt et ne bouge plus. 
Au bout d’un temps, je ne sais pas combien, avec cette montre 
qui ne marchait plus, on en a eu assez, et puis il y avait de l’eau 
partout et on n’a pas voulu faire trop de gâchis, surtout que par 
terre ça faisait de la boue et les sandales d’Agnan étaient moins 
brillantes qu’avant.

Nous sommes retournés dans la chambre d’Agnan et là, il 
m’a montré la mappemonde. C’est une grosse boule en métal, 
sur  laquelle  on  a  peint  des  mers  et  des  terres.  Agnan  m’a 
expliqué  que  c’était  pour  apprendre  la  géographie  et  où  se 
trouvaient  les  pays.  Ça,  je  le  savais,  il  y  a  une mappemonde 
comme ça à l’école et la maîtresse nous a montré comment ça 
marche. Agnan m’a dit qu’on pouvait dévisser la mappemonde 
et alors, ça ressemblait à une grosse balle. Je crois que c’est moi 
qui ai eu l’idée de jouer avec, ce n’était pas une très bonne idée. 
On  s’amusait  à  se  jeter  la  mappemonde,  mais  Agnan  avait 
enlevé ses lunettes pour ne pas risquer de les casser, et, sans ses 
lunettes, il ne voit pas bien, alors, il a raté la mappemonde qui 
est allée frapper du côté de l’Australie contre le miroir qui s’est 
cassé. Agnan, qui avait remis ses lunettes pour voir ce qui s’était 
passé, était bien embêté. On a remis la mappemonde à sa place 
et on a décidé de faire attention, sinon, nos mamans pourraient 
ne pas être trop contentes.

On a cherché autre chose à faire et Agnan m’a dit que pour 
étudier les sciences, son papa lui offert un jeu de chimie. Il m’a 
montré et c’est très chouette. C’est une grosse boîte pleine de 
tubes, de drôles de bouteilles rondes, de petits flacons pleins de 
choses  de  toutes  les  couleurs,  il  y  avait  aussi  un  réchaud  à 
alcool.  Agnan  m’a  dit  qu’avec  tout  ça,  on  pouvait  faire  des 
expériences très instructives.

Agnan s’est mis à verser des petites poudres et des liquides 
dans les tubes et ça changeait de couleur, ça devenait rouge ou 
bleu et, de temps en temps, il y avait une petite fumée blanche. 
C’était drôlement instructif! J’ai dit à Agnan que nous devrions 
essayer d’autres expériences plus instructives encore et il a été 
d’accord. Nous avons pris la plus grande des bouteilles et nous 
avons mis dedans toutes les petites poudres et tous les liquides, 
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après,  on  a  pris  le  réchaud  à  alcool  et  on  a  fait  chauffer  la 
bouteille. Au début, ce n’était pas mal, ça a commencé à faire de 
la mousse et puis après, une fumée très noire. L’ennui, c’est que 
la fumée ne sentait pas bon et elle salissait partout.  On a dû 
arrêter l’expérience quand la bouteille a éclaté.

Agnan  s’est  mis  à  crier  qu’il  ne  voyait  plus,  mais, 
heureusement,  c’était  simplement parce que les verres de ses 
lunettes étaient tout noirs. Pendant qu’il  les essuyait,  moi j’ai 
ouvert la fenêtre, parce que la fumée nous faisait tousser. Sur le 
tapis,  la mousse faisait des drôles de bruits,  comme l’eau qui 
bout,  les  murs  étaient tout  noirs  et  nous,  on n’était  pas  bien 
propres.

Et puis la maman d’Agnan est entrée. Pendant un tout petit 
moment, elle n’a rien dit, elle a ouvert les yeux et la bouche et 
puis elle s’est mise à crier, elle a enlevé les lunettes d’Agnan et 
elle lui a donné une claque, après elle nous a pris par la main 
pour  nous  emmener  dans  la  salle  de  bains  pour  nous  laver. 
Quand elle a vu la salle de bains, ça ne lui a pas tellement plu, à 
la maman d’Agnan.

Agnan, lui, il tenait dur à ses lunettes, parce qu’il n’avait pas 
envie de recevoir une autre claque. Alors, la maman d’Agnan est 
partie en courant en me disant qu’elle allait  téléphoner à ma 
maman pour qu’elle vienne me chercher tout de suite et qu’elle 
n’avait jamais vu une chose pareille et que c’était absolument 
incroyable.

Maman  est  venue  me  chercher  très  vite  et  j’étais  bien 
content, parce que je commençais à ne pas m’amuser dans la 
maison  d’Agnan,  surtout  avec  sa  maman  qui  avait  l’air 
drôlement  nerveuse.  Maman m’a  ramené à  la  maison en  me 
disant tout le temps que je pouvais être fier de moi et que pour 
le  dessert,  ce soir,  je n’en aurais  pas.  Je dois  dire que c’était 
assez juste, parce qu’avec Agnan, on a tout de même fait pas mal 
de bêtises. En somme, maman avait raison, comme toujours je 
me suis bien amusé avec Agnan. Moi, je serais bien retourné le 
voir, mais maintenant, il paraît que c’est la maman d’Agnan qui 
ne veut pas qu’il me fréquente. 

J’aimerais  tout  de  même  que  les  mamans  finissent  par 
savoir ce qu’elles veulent, on ne sait plus qui fréquenter!
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M. Bordenave
n’aime pas le soleil

Moi, je ne comprends pas monsieur Bordenave quand il dit 
qu’il n’aime pas le beau temps. C’est vrai ça, la pluie ce n’est pas 
chouette. Bien sûr, on peut s’amuser aussi quand il pleut. On 
peut marcher dans le ruisseau, on peut lever la tête et ouvrir la 
bouche pour avaler plein de gouttes d’eau et à la maison c’est 
bien, parce qu’il fait chaud et on joue avec le train électrique et 
maman fait du chocolat avec des gâteaux. Mais quand il pleut, 
on n’a  pas  de récré  à  l’école,  parce qu’on ne nous laisse  pas 
descendre dans la cour. C’est pour ça que je ne comprends pas 
monsieur  Bordenave,  puisque  lui  aussi  il  en  profite  du  beau 
temps, c’est lui qui nous surveille à ta récré.

Aujourd’hui, par exemple, il a fait très beau, avec des tas de 
soleil  et  on a eu une récré terrible,  d’autant plus que,  depuis 
trois jours, il  avait plu tout le temps et on avait dû rester en 
classe. On est arrivés dans la cour en rang, comme pour chaque 
récré et monsieur Bordenave nous a dit « Rompez », et  on a 
commencé à rigoler. «On joue au gendarme et au voleur! » a 
crié Rufus, dont le papa est agent de police. «Tu nous embêtes, 
a dit Eudes, on joue au foot. » Et ils se sont battus. Eudes est 
très fort et il aime bien donner des coups de poing sur les nez 
des copains, et, comme Rufus c’est un copain, il lui a donné un 
coup de poing sur le nez. Rufus ne s’y attendait pas, alors, il a 
reculé et il s’est cogné sur Alceste qui était en train de manger 
un sandwich à la confiture et le sandwich est tombé par terre et 
Alceste  s’est  mis  à  crier.  Monsieur  Bordenave  est  venu  en 
courant, il a séparé Eudes et Rufus et il les a mis au piquet.

«Et mon sandwich, a demandé Alceste, qui me le rendra? — 
Tu veux aller au piquet aussi? » a répondu monsieur Bordenave. 
« Non, moi je veux mon sandwich à la confiture », a dit Alceste. 
Monsieur Bordenave est devenu tout rouge, et il a commencé à 
souffler par le nez, comme quand il se met en colère, mais il n’a 
pas pu continuer à parler  avec Alceste,  parce que Maixent et 
Joachim étaient en train de se battre. « Rends-moi ma bille, tu 
as triché! » criait Joachim et il tirait sur la cravate de Maixent et 
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Maixent lui donnait des gifles. «Qu’est-ce qui se passe ici? » a 
demandé monsieur Bordenave.  « Joachim n’aime pas perdre, 
c’est  pour ça qu’il  crie,  si  vous voulez,  je  peux lui  donner un 
coup de poing sur le nez », a dit Eudes qui s’était approché pour 
voir. Monsieur Bordenave a regardé Eudes, tout surpris : « Je 
croyais que tu étais au piquet? » il a dit. « Ah, ben oui, c’est vrai 
», a dit Eudes, et il est retourné au piquet, pendant que Maixent 
devenait  tout  rouge,  parce  que  Joachim ne  la  lâchait  pas,  la 
cravate, et monsieur Bordenave les a envoyés tous les deux au 
piquet, rejoindre les autres.

«Et mon sandwich à la confiture? » a demandé Alceste, qui 
mangeait un sandwich à la confiture. «Mais tu es en train d’en 
manger un! » a dit monsieur Bordenave. « C’est pas une raison, 
a  crié  Alceste,  j’apporte  quatre  sandwichs  pour  la  récré  et  je 
veux manger quatre sandwichs! » Monsieur Bordenave n’a pas 
eu le temps de se fâcher, parce qu’il a reçu la balle sur la tête, 
pof! « Qui a fait ça? » a crié monsieur Bordenave en se tenant le 
front. «C’est Nicolas, monsieur, je l’ai vu! » a dit Agnan. Agnan, 
c’est le premier de la classe et le chouchou de la maîtresse, nous, 
on ne l’aime pas trop, c’est un vilain cafard, mais il porte des 
lunettes et on ne peut pas lui taper dessus aussi souvent qu’on 
en  aurait  envie.  «  Vilain  cafard,  j’ai  crié,  si  t’avais  pas  de 
lunettes, je t’en enverrais une! » Agnan s’est mis à pleurer, en 
disant qu’il était très malheureux et qu’il allait se tuer et puis il 
s’est roulé par terre. Monsieur Bordenave m’a demandé si c’était 
vrai que c’était moi qui avais jeté la balle et je lui ai dit que oui, 
qu’on jouait à la balle au chasseur et que j’avais raté Clotaire, et 
que ce n’était pas de ma faute, parce que je n’avais pas envie de 
chasser monsieur Bordenave. «Je ne veux pas que vous jouiez à 
ces jeux brutaux! Je confisque la balle! Et toi, tu vas au piquet! » 
il  m’a  dit,  monsieur  Bordenave.  Moi  je  lui  ai  dit  que  c’était 
drôlement injuste. Agnan, lui, il m’a fait « bisque, bisque, rage » 
et il avait l’air tout content et il est parti avec son livre. Agnan ne 
joue pas pendant la récré, il emporte un livre et il repasse ses 
leçons. Il est fou, Agnan!

«Et  alors,  qu’est-ce  qu’on  fait  pour  le  sandwich  à  la 
confiture?  a  demandé  Alceste.  J’en  suis  à  mon  troisième 
sandwich,  la  récré  va  se  terminer  et  il  va  me  manquer  un 
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sandwich,  je  vous  préviens!  »Monsieur  Bordenave  allait 
commencer à lui répondre, mais il n’a pas pu et c’est dommage, 
parce que ça avait l’air intéressant ce qu’il avait à dire à Alceste. 
Il  n’a  pas  pu  répondre,  parce  qu’Agnan  était  par  terre  et  il 
poussait des cris terribles. «Quoi encore?» a demandé monsieur 
Bordenave.  «  C’est  Geoffroy!  Il  m’a  poussé!  Mes  lunettes!  Je 
meurs! »a dit Agnan qui parlait comme dans un film que j’ai vu 
où il y avait des gens dans un sous-marin qui ne pouvaient pas 
remonter  et  les  gens  se  sauvaient,  mais  le  sous-marin  était 
fichu. « Mais non, monsieur, ce n’est pas Geoffroy, Agnan est 
tombé tout seul, il ne tient pas debout », a dit Eudes. « De quoi 
te mêles-tu? a demandé Geoffroy, on ne t’a pas sonné, c’est moi 
qui l’ai poussé et après? »Monsieur Bordenave s’est mis à crier à 
Eudes  de  retourner  au  piquet  et  il  a  dit  à  Geoffroy  de 
l’accompagner. Et puis, il a ramassé Agnan qui saignait du nez 
et qui pleurait et il l’a emmené à l’infirmerie, suivi d’Alceste qui 
lui parlait de son sandwich à la confiture.

Nous, on a décidé de jouer au foot. Ce qui était embêtant, 
c’est que les grands jouaient déjà au foot dans la cour, et, avec 
les grands, on ne s’entend pas toujours très bien et on se bat 
souvent.  Et  là,  dans la  cour,  avec les  deux balles  et  les  deux 
parties de foot  qui se mélangeaient,  ça  n’a  pas raté.  « Laisse 
cette balle, sale mioche, a dit un grand à Rufus, elle est à nous! 
— C’est pas vrai! » a crié Rufus, et c’était vrai que c’était pas 
vrai, et un grand a mis un but avec la balle des petits et le grand 
a giflé Rufus et Rufus a donné un coup de pied dans la jambe du 
grand. Les batailles avec les grands, ça se passe toujours comme 
ça, eux, ils nous donnent des gifles et nous on leur donne des 
coups de pied dans les jambes. Là, on se donnait à plein et tout 
le monde se battait et ça faisait un drôle de bruit. Et, malgré le 
bruit, on a entendu le cri de monsieur Bordenave qui revenait 
de l’infirmerie avec Agnan et Alceste. « Regardez, a dit Agnan, 
ils  ne  sont  plus  au  piquet!  »  Monsieur  Bordenave  avait  l’air 
vraiment fâché et il est venu en courant vers nous, mais il n’est 
pas  arrivé,  parce qu’il  a  glissé  sur  le  sandwich à  la  confiture 
d’Alceste  et  il  est  tombé.  «  Bravo,  a  dit  Alceste,  c’est  gagné, 
marchez-lui dessus, à mon sandwich à la confiture! »
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Monsieur Bordenave s’est relevé et il se frottait le pantalon 
et  il  s’est  mis  plein  de confiture sur  la  main.  Nous,  on avait 
recommencé à se battre et c’était une récré drôlement chouette, 
mais monsieur Bordenave a regardé sa montre et il est allé en 
boitant sonner la cloche. La récré était finie.

Pendant qu’on se mettait en rang, le Bouillon est venu. Le 
Bouillon,  c’est  un  autre  surveillant,  qu’on  appelle  comme  ça 
parce  qu’il  dit  toujours  :  «  Regardez-moi  dans  les  yeux»,  et 
comme dans le bouillon il y a des yeux, on l’appelle le Bouillon. 
Ce sont les grands qui ont trouvé ça.

«Alors, mon vieux Bordenave, a dit le Bouillon, ça ne s’est 
pas trop mal passé? — Comme d’habitude, a répondu monsieur 
Bordenave, qu’est-ce que tu veux, moi, je prie pour qu’il pleuve, 
et quand je me lève le matin et que je vois qu’il fait beau, je suis 
désespéré! »

Non,  vraiment,  moi  je  ne  comprends  pas  monsieur 
Bordenave, quand il dit qu’il n’aime pas le soleil!
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Je quitte la maison

Je suis parti de la maison! J’étais en train de jouer dans le 
salon  et  j’étais  bien  sage,  et  puis,  simplement  parce  que  j’ai 
renversé  une  bouteille  d’encre  sur  le  tapis  neuf,  maman  est 
venue et elle m’a grondé. Alors, je me suis mis à pleurer et je lui 
ai  dit  que je  m’en irais  et  qu’on me regretterait  beaucoup et 
maman a dit : «Avec tout ça il se fait tard, il faut que j’aille faire 
mes courses ». et elle est partie.

Je  suis  monté  dans  ma  chambre  pour  prendre  ce  dont 
j’aurais besoin pour quitter la maison. J’ai pris mon cartable et 
j’ai  mis dedans la  petite  voiture rouge  que m’a  donnée tante 
Eulogie, la locomotive du petit train à ressort, avec le wagon de 
marchandises,  le  seul  qui  me  reste,  les  autres  wagons  sont 
cassés, et un morceau de chocolat que j’avais gardé du goûter. 
J’ai pris ma tirelire, on ne sait jamais, je peux avoir besoin de 
sous, et je suis parti.

C’est  une veine que maman n’ait  pas été  là,  elle  m’aurait 
sûrement défendu de quitter la maison. Une fois dans la rue, je 
me suis mis à courir. Maman et papa vont avoir beaucoup de 
peine,  je  reviendrai  plus  tard,  quand  ils  seront  très  vieux, 
comme  mémé,  et  je  serai  riche,  j’aurai  un  grand  avion,  une 
grande auto et un tapis à moi, où je pourrai renverser de l’encre 
et ils seront drôlement contents de me revoir.

Comme  ça,  en  courant,  je  suis  arrivé  devant  la  maison 
d’Alceste, Alceste c’est mon copain, celui qui est très gros et qui 
mange tout le temps, je vous en ai peut-être déjà parlé. Alceste 
était  assis  devant  la  porte  de  sa  maison,  il  était  en  train  de 
manger du pain d’épices. « Où vas-tu? » m’a demandé Alceste 
en mordant un bon coup dans le pain d’épices. Je lui ai expliqué 
que j’étais parti de chez moi et je lui ai demandé s’il ne voulait 
pas  venir  avec  moi.  «Quand  on  reviendra,  dans  des  tas 
d’années, je lui ai dit, nous serons très riches, avec des avions et 
des autos et nos papas et nos mamans seront tellement contents 
de  nous  voir,  qu’ils  ne  nous  gronderont  plus  jamais.  »  Mais 
Alceste n’avait pas envie de venir. «T’es pas un peu fou, il m’a 
dit, ma mère fait de la choucroute ce soir, avec du lard et des 
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saucisses,  je  ne  peux  pas  partir.  »  Alors,  j’ai  dit  au  revoir  à 
Alceste et il m’a fait signe de la main qui était libre, l’autre était 
occupée à pousser le pain d’épices dans sa bouche.

J’ai  tourné le coin de la rue et  je me suis  arrêté  un peu, 
parce qu’Alceste m’avait donné faim et j’ai mangé mon bout de 
chocolat, ça me donnera des forces pour le voyage. Je voulais 
aller très loin, très loin, là où papa et maman ne me trouveraient 
pas, en Chine ou à Arcachon où nous avons passé les vacances 
l’année dernière et c’est drôlement loin de chez nous, il y a la 
mer et des huîtres. Mais, pour partir très loin, il fallait acheter 
une auto ou un avion. Je me suis assis au bord du trottoir et j’ai 
cassé ma tirelire et  j’ai  compté mes sous.  Pour l’auto et pour 
l’avion, il faut dire qu’il n’y en avait pas assez, alors, je suis entré 
dans une pâtisserie et je me suis acheté un éclair au chocolat qui 
était vraiment bon.

Quand j’ai  fini  l’éclair,  j’ai  décidé de continuer à pied,  ça 
prendra plus longtemps, mais puisque je n’ai pas à rentrer chez 
moi, ni à aller à l’école, j’ai tout le temps. Je n’avais pas encore 
pensé à l’école et je me suis dit que demain, la maîtresse,  en 
classe, dirait : « Le pauvre Nicolas est parti tout seul, tout seul 
et très loin, il reviendra très riche, avec une auto et un avion », 
et tout le monde parlerait de moi et serait inquiet pour moi et 
Alceste  regretterait  de  ne  pas  m’avoir  accompagné.  Ce  sera 
drôlement chouette.

J’ai continué à marcher, mais je commençais à être fatigué, 
et puis, ça n’allait pas bien vite, il faut dire que je n’ai pas des 
grandes jambes, ce n’est pas comme mon ami Maixent, mais je 
ne peux pas demander à Maixent de me prêter ses jambes. Ça, 
ça m’a donné une idée : je pourrais demander à un copain de me 
prêter  son  vélo.  Justement  je  passais  devant  la  maison  de 
Clotaire.  Clotaire  a  un  chouette  vélo,  tout  jaune et  qui  brille 
bien. Ce qui est embêtant, c’est que Clotaire n’aime pas prêter 
des choses.

J’ai sonné à la porte de la maison de Clotaire et c’est lui-
même qui est venu ouvrir. « Tiens, il a dit, Nicolas! Qu’est-ce 
que tu veux? — Ton vélo », je lui ai dit, alors Clotaire a fermé la 
porte. J’ai sonné de nouveau et, comme Clotaire n’ouvrait pas, 
j’ai laissé le doigt sur le bouton de la sonnette. Dans la maison 
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j’ai entendu la maman de Clotaire qui criait «Clotaire! Va ouvrir 
cette porte! » Et Clotaire a ouvert la porte mais il n’avait pas 
l’air tellement content de me voir toujours là. « Il me faut ton 
vélo,  Clotaire,  je lui  ai  dit.  Je suis parti  de la maison et mon 
papa et ma maman auront de la peine et je reviendrai dans des 
tas d’années et je serai très riche avec une auto et un avion. » 
Clotaire m’a répondu que je vienne le voir à mon retour, quand 
je serai très riche, là, il me vendra son vélo. Ça ne m’arrangeait 
pas trop, ce que m’avait dit Clotaire, mais j’ai pensé qu’il fallait 
que je trouve des sous ; pour des sous, je pourrais acheter le vélo 
de Clotaire. Clotaire aime bien les sous.

Je me suis demandé comment faire pour trouver des sous. 
Travailler, je ne pouvais pas, c’était jeudi. Alors j’ai pensé que je 
pourrais vendre les jouets que j’avais dans mon cartable : l’auto 
de  tante  Eulogie  et  la  locomotive  avec  le  wagon  de 
marchandises, qui est le seul qui me reste parce que les autres 
wagons sont cassés. De l’autre côté de la rue j’ai vu un magasin 
de jouets, je me suis dit que, là, ça pourrait les intéresser mon 
auto et le train.

Je suis entré dans le magasin et un monsieur très gentil m’a 
fait un grand sourire et il  m’a dit : «Tu veux acheter quelque 
chose, mon petit bonhomme? Des billes? Une balle? » Je lui ai 
dit que je ne voulais rien acheter du tout, que je voulais vendre 
des jouets et j’ai ouvert le cartable et j’ai mis l’auto et le train par 
terre, devant le comptoir. Le monsieur gentil s’est penché, il a 
regardé, il  a eu l’air étonné et il  a dit  :  « Mais,  mon petit,  je 
n’achète pas des jouets, j’en vends.» Alors je lui ai demandé où 
il trouvait les jouets qu’il vendait, ça m’intéressait. « Mais, mais, 
mais, il  m’a répondu, le monsieur, je ne les trouve pas, je les 
achète. — Alors, achetez-moi les miens », j’ai dit au monsieur. 
«Mais,  mais,  mais,  il  a  fait  de  nouveau,  le  monsieur,  tu  ne 
comprends pas, je les achète, mais pas à toi, à toi je les vends, je 
les  achète dans des fabriques,  et  toi...  C’est-à-dire...  » Il  s’est 
arrêté  et  puis  il  a  dit  «  Tu comprendras  plus  tard,  quand tu 
seras grand.» Mais, ce qu’il ne savait pas, le monsieur, c’est que 
quand je serai grand, je n’aurai pas besoin de sous, puisque je 
serai  très riche,  avec une auto et un avion. Je me suis mis à 
pleurer.  Le  monsieur  était  très  embêté,  alors,  il  a  cherché 
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derrière le comptoir et il m’a donné une petite auto et puis il m’a 
dit  de  partir  parce  qu’il  se  faisait  tard,  qu’il  devait  fermer  le 
magasin et que des clients comme moi, c’était fatigant après une 
journée de travail. Je suis sorti du magasin avec le petit train et 
deux autos, j’étais rudement content. C’est vrai qu’il  se faisait 
tard, il commençait à faire noir et il n’y avait plus personne dans 
les  rues,  je  me  suis  mis  à  courir.  Quand  je  suis  arrivé  à  la 
maison, maman m’a grondé parce que j’étais en retard pour le 
dîner.

Puisque c’est comme ça, c’est promis : demain je quitterai la 
maison.  Papa  et  maman  auront  beaucoup  de  peine  et  je  ne 
reviendrai que dans des tas d’années, je serai riche et j’aurai une 
auto et un avion!
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